

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

7/2012

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



SCANBOOKS

7/2012

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки коллаж
© Bruce Rolff / shutterstock.com



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

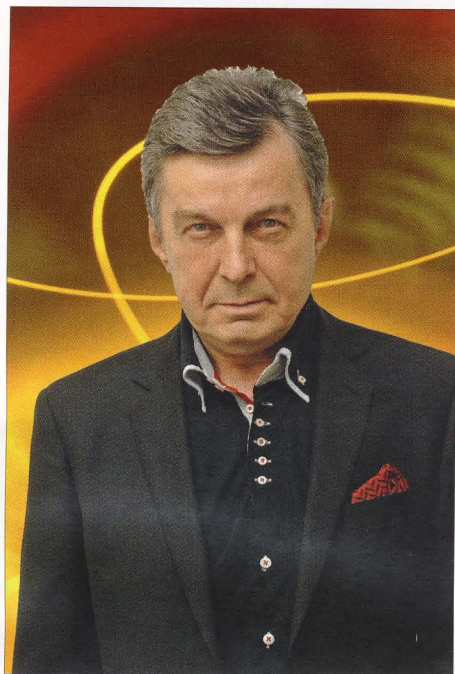
Владимир Ажажа, профессор,
президент Академии информациологической
и прикладной уфологии
Тамара Глоба, астролог
Сергей Дёмкин, журналист
Анна Минаева, заместитель главного редактора
Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития
Николай Михайлов,
доктор философских наук
Феликс Разумовский, историк
Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,
Герой Советского Союза
Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:
Ирина Данченко
Ирина Карпенко
Лариса Решетникова
Татьяна Соловьёва
Валерий Евсеев,
старший научный редактор
Наталья Зимянина,
старший научный редактор
Сергей Панасян,
художник-дизайнер
Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати». М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 6490
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2012.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



«Скажи мне, кудесник»

В этом номере наш постоянный автор Антон Васильев в статье «Её называли генерал Пси» рассказывает об удивительной женщине, всемирно известном парапсихологе Варваре Михайловне Ивановой-Киссин. Проявить свои способности в СССР ей просто не дали, так как её деятельность никак не вписывалась в рамки насаждаемой тогда идеологии.

А потом в перестроечное время наступил звёздный час для проницательных псевдоцелителей, экстрасенсов и «потомственных» магов. На Руси всегда тянулись к людям, умевшим заглянуть в судьбу, предсказать будущее. Увлекались этим и в богемных кругах, и простой народ. Хочешь узнать, что ждёт тебя, жив ли солдат-муж, — сходи к гадалке, бабке-ведунье. И ведь сбывалось. Это сейчас мы называем их экстрасенсами, парапсихологами, ясновидящими.

Вокруг немало необъяснимых явлений, связанных с человеком. До сих пор разгадывают загадки, закодированные Парацельсом. Сотни людей, в том числе и наших соотечественников, ездили в Болгарию к ясновидящей Ванге. Среди моих знакомых немало исцелённых в своё время Джуной. Есть слепые, умеющие

рисовать, есть люди, которые слышат музыку или какие-то голоса из Вселенной. Я уж не говорю о собственных некоторым натурам внезапных предчувствиях, о чём пишут постоянно в редакцию «ЧиПа» наши читатели. А разве не становились явью иногда и ваши сны, дорогие читатели?

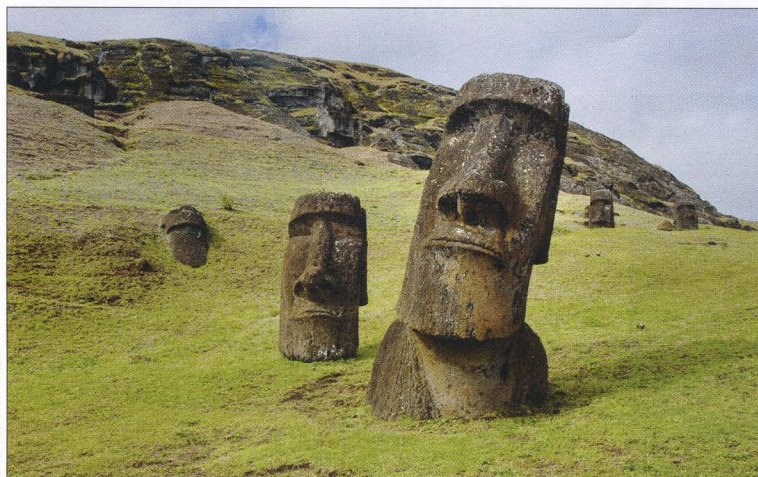
Сейчас вокруг парапсихологии много спекуляций. Причина элементарная — деньги. Кругом телепередачи, фильмы — «Пси-фактор», «Люди-Х», соревнования экстрасенсов с четвертьфиналами, полуфиналами и определением лучшего. Государству всё равно — называй себя как хочешь, только налоги плати. Откройте практически любую городскую газету и почитайте объявления: «Баба Люба вернёт мужа в семью по фотографии», «Маг высшей категории вылечит от запоя, даст установку на деньги», «Цыганка Аза погадает на Таро», всё это, может быть, и так, но по-прежнему — каменный век ясновидения и парапсихологии. Не это ставила своей целью Иванова-Киссин. Она призывала к изучению необычных проявлений человека, применению тайноведения к нуждам человечества, решению встающих перед обществом вызовов, предотвращению катастроф, освоению новых видов энергии. Да и нужен ли, положила руку на сердце, такой муж, который пьёт и гуляет, или знание о том, что умрёшь через 3 года от тяжёлой болезни, когда нельзя вылечить от неё?

Не потеряли ли мы за формой обывательского заворожённого созерцания борьбы ясновидящих за право называться самым лучшим ясновидящим, изучение содержания пока таинственных, но безусловных важнейших для развития человечества процессов?



Главный редактор
Геннадий Мальцев

В НОМЕРЕ



6 Михаил Бударин
Вокруг острова Пасхи

10 Антон Васильев
Её называли Генерал Пси

14 Артём Гулярян
*Или голова облает съезд, или
съезд облает голову...*

18 Ирина Винокурова
Крестный путь великой княгини

22 Глобус

26 Юрий Супруненко
Воруй-городок

28 Татьяна Громова
Возвращение в рай

32 Александр Косарев
Тайная миссия генерала



36 Иван Медведев
Отчаянный путешественник

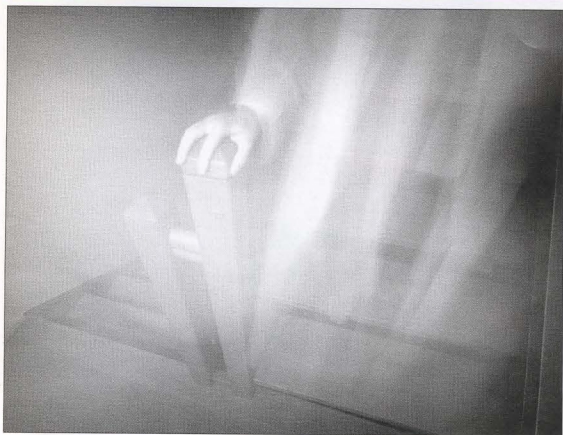
40 Владимир Шитов
«Я буду играть для вас, мальчики...»

44 Фотоочерк
Великая подводная стена

50 Людмила Боровикова
Собака, вылизавшая небо



В НОМЕРЕ



© Shutterstock.com

56 Ирина Давыдова
Пять ликов золотого короля

60 Наталия Колесникова
Не моргайте при встрече с фантомом

64 Татьяна Бирюкова
О чём когда-то говорили в Москве

64 На семи ветрах

68 Альфред Тульчинский (США)
Призрак «Птичьего ручья»

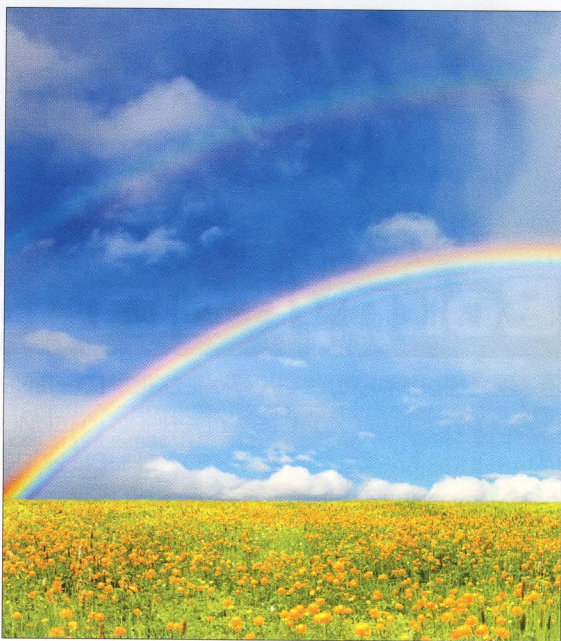
72 Татьяна Соловьёва
Авантюристы всех стран, соединяйтесь!

76 Александр Херсонов
Толстых — в чиновники, нервных — в науку

80 Наталья Андросенкова
Разноцветное коромысло царицы Громовницы



Художник Рене Магритт



© Shutterstock.com

84 Письма

88 Ричард Коннель
Принц болен свинкой

95 Сергей Панасян
Рене Магритт, сотворяющий магию



Михаил Бударин

Вокруг острова Пасхи

В своё время журнал «Америкэн антиквити» опубликовал статью, в которой говорилось о сходстве древней индийской цивилизации с культурой индейцев Мексики, уничтоженной испанцами. Ещё более сенсационным было предположение венгерского учёного Хевеши о сходстве древнеиндийской письменности и таинственных «говорящих дощечек» — кохау ронго-ронго острова Пасхи.

Истуканы-моаи

Тура Хейердала, посетившего остров, поразило, что жители его не строили ни замков, ни дворцов, ни плотин, ни причалов. Они вытёсывали из камня исполинские человекообразные фигуры, высокие, как дом, тяжёлые, как вагон, перетаскивали их через горы и долины и устанавливали на мощных террасах. На это же обратил внимание и другой исследователь — Франсис

Мазьер: «В глаза бросалась явная непропорциональность аху (церемониальные места коренных жителей острова Пасхи — *Ред.*) с низвергнутыми статуями по сравнению с остатками домов. Статуи возвышались над деревней, устремив на неё свой взгляд. Обращённые спиной к морю, эти великаны, казалось, призваны были поддерживать мужество людей-пленников затерянной в океане земли... Стены каменоломни, выдолблен-



© Shutterstock.com

ные в форме кратера, расположены на очень крутом склоне... И здесь, как и всюду на острове, кажется, будто обычные человеческие масштабы не устраивали тех, кто работал в этом карьере».

Разумеется, только чрезвычайно мотивированная причина могла заставить древних строителей создавать этот колоссальный мемориал.

Учёные по-разному описывают загадочные моаи, каждый раз отыскивая в них что-то новое. Вот какое свидетельство оставил Пьер Лоти: «К

какой же человеческой расе относятся эти статуи с чуть вздёрнутыми носами и тонкими выпяченными губами, выражающими не то презрение, не то насмешку? Вместо глаз лишь глубокие впадины, но под аркой широких благородных надбровий они, кажется, смотрят и мыслят. По обеим сторонам щёк выступы, изображающие или головной убор, похожий на чепец сфинкса, или оттопыренные плоские уши длиной от пяти до восьми метров. На некоторых надеты ожерелья, инкрустированные кремнем, другие украшены высеченной татуировкой».

Кэтрин Раутледж, в 1914–1915 годах возглавившая экспедицию на остров, первой предположила, что это статуи богов. И старик Веривери рассказывал Франсису Мазьеру: «Все моаи священные и обращены лицом к той части света, над которой имеют власть и за которую несут ответственность. Именно поэтому острову и дали название Те-Пито-о-те-Хенуа — Пуп Земли... Моаи, которые смотрят на юг, отличаются от остальных. Они сохраняют силы арктических ветров...»

Островок Моту-нуи

«На острове ещё можно обнаружить следы доисторического народа, присутствие которого мы начинаем всё больше ощущать и который заставляет пересмотреть все данные о времени и этике, навязываемые нам сейчас наукой...» — писал Мазьер. Здесь остались три мощённые камнем дороги, время создания которых неизвестно. Все они обрываются в океане. Пока нет логичного объяснения, для чего они были построены, если только не предположить, что раньше территория острова была значительно больше. В этой связи интересно вспомнить, что рядом с островом Пасхи расположен крохотный островок Моту-нуи. Он представляет собой несколько сот метров отвесного обрыва, изрезанного многочисленными гrotтами. На нём сохранилась каменная платформа, на которой прежде стояли моаи, сброшенные цунами или людьми в море. «Как люди могли соорудить аху с моаи там, куда мы не можем подойти даже на лодке? Там, куда невозможно подняться по скале? Какая мас-

Любой, кто спускался вниз в батискафе, подтвердит вам – горы под водой, даже на не-
большой глубине, довольно странные

ТЕРРА ИНКОГНИТА



Ронго-ронго. Фрагмент деревянной дощечки с иероглифическими письменами

са перенесла сюда этих многотонных великанов?» — поражается Мазьер. Возможны только два варианта ответа. Или гигантские моаи были изготовлены на самом островке Моту-нуи, или, в полном соответствии с легендой, остров Пасхи раньше был очень большой землёй.

Сказка – ложка, да в ней намёк

Весь остров представляет собой застывшую вулканическую лаву. Исследователи обнаружили в его подземных пещерах, пронизывающих вулканическую лаву, сотни извилистых ходов, ведущих неизвестно куда. После того как в этих лабиринтах бесследно исчезли около десятка человек (последний, кажется, в 1965 году), губернатор запретил всяческие попытки проникновения на нижние уровни вулканических катакомб. Любопытное интервью дал владелец местного отеля Мартин Родригес: «Я не считаю себя атлантологом, но что-то подобное тут было. Наши древние легенды говорят, что когда-то здесь случился огромный потоп, с неба и изнутри земли обрушились молнии, пришла «большая вода», и не стало ничего видно вокруг».

На побережье острова обнаружены остатки стен, древняя кладка которых удивительно похожа на кладку стен Мачу-Пикчу. Камни положены друг на друга без какого-либо раствора, но при этом прилегают настолько точно, что в щель меж-

ду блоками не просунешь даже лезвие бритвы. Губернатор Педро Эдмунса рассказывал: «Мы много раз делали эксперименты, показывали людям фотографии кладки на острове Пасхи и Мачу-Пикчу в Перу — никто не мог отличить их... Тур Хейердал считал, что южноамериканский вождь Кон-Тики приплыл к нам за тысячи километров и основал тут эти постройки. Специалисты из университета Сан-Франциско — что Рапануи был островом-храмом, священным для многих цивилизаций». Академические учёные древним легендам не верят.

Странные горы

Любопытно свидетельство австралийца Говарда Тирлорена, прибывшего на остров вместе с Кусто: «В 1978 году мы довольно тщательно исследовали дно вокруг о. Пасхи. Любой, кто спускался вниз в батискафе, подтвердит вам — горы под водой, даже на небольшой глубине, довольно странные: в некоторых из них были отверстия, чем-то напоминавшие окна. В один прекрасный день Жак-Ив Кусто случайно наткнулся на одну из неизвестных ему глубоководных впадин по соседству, погружался туда три дня подряд. Когда он вернулся, его глаза просто горели. Он сказал, что нам следует заняться этой впадиной более тщательно. Кусто не удалось особенно хорошо разглядеть подробности, но он сказал, что на дне угадываются очертания стен, как бы квартал огромного города. Через сутки после этого к нам пожаловали люди из политической полиции ДИНА, которую курировал Пиночет. Нас обязали подписать бумаги о неразглашении информации, а также приказали прекратить исследования... Что особенного могло быть в этой впадине? Я не знаю. Мне трудно понять, почему чилийская госбезопасность так испугалась: никаких разъяснений мы не получили...» Это свидетельство тоже не исключает предположения, что часть острова Пасхи затонула во время какой-то глобальной катастрофы.

Каталонская загадка

Приведу ещё информацию, которая свидетельствует о палеоконтактах цивилизации острова Пасхи с другими континентами.



В 1975 году в провинциальном музее Каталонии учёные обратили внимание на древнюю статуэтку — копию моаи острова Пасхи, но датированную третьим веком нашей эры. Фигурка была найдена на месте раскопок лагеря греческих наёмников, воевавших на стороне войск Римской империи. На остров Пасхи отправилась группа профессиональных археологов, потому что испанские учёные не смогли понять, как в античные времена статуэтка с отдалённого острова в океане могла попасть в Европу. «Это было бы возможно лишь в том случае, если бы островитяне имели самолёт. Но в том-то и дело, что его у них не было!» — писала газета «Эль Паис».

Испанские археологи тщательно исследовали все доступные уровни пещер, подробно изучили моаи у побережья моря. И установили, что каталонская статуэтка выполнена из того же материала, что и сами моаи. Однако дальше — тупик. Фигурку передали в музей Барселоны, её регулярно подвергали разнообразным анализам (не обошли её вниманием и предста-

вители Академии наук СССР), но каким образом она попала на территорию Европы, узнать так и не удалось.

А мне на память почему-то пришло сообщение еврейского историка Иосифа Флавия (родился в 37 году) о том, что в Новом Свете ещё в первом веке до н. э. были римские колонии... Труды этого учёного считаются ценнейшим источником сведений по библейской, греческой и римской истории. Что же мы такие забывчивые!

В 1973–1977 годах, ещё до Кусто, семь ведущих американских океанологов исследовали океанические впадины вблизи острова Пасхи (хребет Сала-и-Гомес), нашли 65 подводных вершин и подтвердили: в этом районе несколько тысяч лет назад существовал неизвестный архипелаг, погрузившийся в воду. Их работы тоже без всякой мотивации были свёрнуты по требованию правительства Чили. А на научные исследования проблемы глобальных космических катастроф продолжает действовать табу, наложенное Французской Академией наук. ■

Антон Васильев

Её называли Генерал Пси



Сверхзнания Варвары Ивановой в 60–70-е годы позволили подтвердить существование явлений, до сих пор недоступных научному объяснению.

Мы привыкли к стереотипам. Слова «эзотерик» или «ясновидящая» у большинства вызывают в памяти таинственные фигуры в чёрных балахонах, с пентаграммами на груди. Но женщина, о которой пойдёт речь, была совершенно иной.

Вещий сон

Варвара Иванова-Киссин, уроженка Риги, чья юность проходила в довоенной Москве, карьеру начинала почти обыденно. Окончив институт иностранных языков, преподавала в МГИМО немецкий и португальский. В 40-м году вышла за-

муж за военного лётчика, но семейное счастье длилось недолго.

Полевая почта ещё приносила дорогие весточки, когда Варваре приснился сон: сбитая машина её мужа теряет высоту, разваливаясь на части, но пилот успевает выпрыгнуть с парашютом. Он приземляется в лесу за линией фронта и пытается пробраться к своим. Его встречают партизаны.

Судьба хранила лётчика. Он прошёл проверки, вернулся в строй и снова воевал. В 43-м, приехав в отпуск, офицер рассказал жене про неудачный воздушный бой... и был поражён,

когда Варвара, перебивая его, излагала подробности.

— Думал, такое только в сказках бывает! — изумлялся фронтовик, которого трудно было чем-либо поразить.

Этот случай Варвару больше «не отпустил». Она стала интересоваться законами человеческой психики, читать труды исследователей и размышления философов — зарубежных, разумеется, — доставая книги у букинистов.

И вскоре поняла, что вещей сон вполне объясним: такое случается, если непрестанно думать о дорогом человеке, пытаешься почувствовать, где он, что с ним... Состояние, возникающее между душами людей в такие минуты, называется психоэмоциональной связью, качество которой не зависит ни от обстоятельств, ни от физических или временных барьеров.

Эти явления, вошедшие в жизнь Варвары Михайловны в годы войны и разлуки, стали частью её самой. Она решила посвятить себя их объяснению и популяризации.

Показательная почка

На протяжении многих лет Варвара Иванова неустанно регистрировала и пыталась анализировать с научных и философских позиций самые необъяснимые явления. Именно она впервые объявила человека разумного единым энергоинформационным комплексом. Это стало первым, но очень широким шагом к объяснению мистических и паранормальных явлений.

Варвара Михайловна разрабатывала принципы управляемой психографии, позволяющей любому человеку напрямую черпать открытия, хоть прикладные, хоть фундаментальные, из всеобщей кладовой мыслей всех миров и цивилизаций — ноосферы.

На базе принципов левитации Варвара Михайловна изучала возможности практического применения этого волшебного искусства в народном хозяйстве для транспортировки любых грузов на любые расстояния.

Она пыталась практиковать массовое обучение людей ясновидению и телепатии, что могло

бы создать серьёзнейшую конкуренцию всем существующим системам связи.

Методом бесконтактного дистанционного исцеления по телефону помогла молодой американке из Кливленда, страдавшей от осложнения после ампутации почки: мысленно создав энергетическую копию здоровой почки, Иванова послала её через океан в организм больной.

Могли ли её терпеть советские материалисты, незадолго до того объявившие генетику и кибернетику продажными девками империализма?

Нет, весь я не умру

Многие чудесные с научной точки зрения явления Варвара Михайловна объясняла так: «После смерти человека его биологические поля не исчезают, а сохраняются в течение длительного времени в виде энергоинформационного комплекса, содержащего информацию о всей жизни человека... Этот биоэнергетический образ сохраняет личностные характеристики независимо от наличия или отсутствия физической оболочки, пространственных и временных факторов».

Одной из составляющих этого образа могут быть особые электромагнитные волны, способные сохраняться в пространстве в течение долгого времени. Если качества биополя живого человека похожи на аналогичные качества умершего — как родного, так и совершенно незнакомого человека, — его сверхсознание способно отыскать умершего и установить с ним телепатическую связь. Тогда живой человек, наш современник, может ощутить себя собственным предком или исторической личностью прошлых веков.

Пробить барьер пяти чувств

Чего только нельзя было услышать на полузапрещённых семинарах, которые проводила Варвара Михайловна! Люди малоподготовленные могли принять её рассказы за чтение вслух фантастического романа...

...Британский исследователь Пёрси Фоссет, искавший следы исчезнувших высокоразвитых цивилизаций, прожил несколько лет в племени бразилских индейцев. Сестра вождя, жрица и цели-

тельница, научила его использованию определённых растительных препаратов для достижения ясновидения во времени и пространстве. «Спустившись по лестнице времени», Фоссет внутренним зрением увидел древнюю пра-Бразилию.

Предки полудиких аборигенов умели извлекать электроэнергию из воздуха, связывать её со сжатым воздухом, хранить в подземных бункерах и использовать для освещения, отопления и перемещения тяжестей. Когда та древняя цивилизация однажды попыталась применить накопленные запасы энергии в качестве оружия массового уничтожения, разразилась страшная катастрофа, сравнимая по разрушительной силе со взрывами нескольких атомных бомб. Вся часть Нового Света, входившая во владения Атлантиды, совершенно изменилась, а население постепенно деградировало.

Рассказ о Пёрси Фоссете был получен телепатическим путем некоей Джеральдиной Кумминс, никогда об учёном не знавшей. Когда она записывала присылаемую ей информацию, рука вывела буквы чужим почерком. Брат исследователя Дуглас, прочитав эту рукопись, заявил с уверенностью, что это почерк Пёрси, пропавшего в джунглях Мата-Гроссо.

«Этот феномен именуется психографией, или автоматическим письмом, — учила Варвара Михайловна. — Положение о пяти органах чувств человека практически устарело. Эти восприятия, конечно, чувственные, иных не существует; просто они идут уровнем выше тех пяти чувств, которыми ограничивались знания науки прошлого. Парапсихолог из США Шафика Карагула считает, что современные люди всё чаще и эффективнее пробивают барьер пяти чувств, поднимаясь на высшие уровни».

Этим способностям, учила Иванова-Киссин, надо помогать развиваться с самого детства, нужно разъяснять людям их огромное значение для человечества.

Подцензурная подвижница

Работы Варвары Михайловны печатались очень редко и в крайне купированном виде. Неизменно выручал самиздат. В виде машинописных листочков её открытия уходили на Запад.

За рубежом, в «царстве мракобесия и идеализма», было издано без купюр около 200 работ русской подвижницы — по ясновидению, полтергейсту, контактам с вымершими и внеземными цивилизациями. Зарубежным исследователям они помогли сделать огромные рывки вперёд.

В Израиле её называли Генерал Пси. В Испании приняли в почётные члены Испанского парапсихологического общества, как и в Швейцарии. В США ввели в Международную коллегия консультантов Университета международного мира и так далее, и так далее.

А на родине в 1974 году Варвару Михайловну уволили из МГИМО за деятельность, «несовместимую с идеологической доктриной СССР». В 1975-м её лаборатория при Научно-техническом обществе радиотехники была разгромлена, а материалы исчезли.

Квартиру Ивановой-Киссин нелегально обыскивали по соседским наводкам. Лекции срывались, зарубежные поездки отменялись якобы из-за её нездоровья. Однажды Генерала Пси отправили в психушку, и она буквально чудом вырвалась на волю. Но теперь ей грозил арест.

Варвару Михайловну спасло лишь горбачёвское время. После 1990 года её полноценные публикации стали появляться в научных сборниках. Эмигрировать же на Запад, где её ждали сказочные условия для работы и соответствующий уровень жизни, Иванова-Киссин неизменно отказывалась. Она ушла из нашего мира 17 января 1998 года.

Идеалистка и труженица, Варвара Михайловна мечтала о тех временах, когда грамотное целительство будет равноправной ветвью официальной медицины. Когда астрология, парапсихология, эзотерика станут надёжными инструментами оптимизации политики, промышленности, бизнеса, сельского хозяйства. Ясновидение станет обычным способом предвосхищения катаклизмов и аварий, психография позволит учёным получить доступ к утраченным кладям информации древних, а тайноведение поможет человечеству без страха думать о будущем и без затрат осваивать новые энергии, технологии и планеты. ■



Артём Гуларян

Или голова облает съезд, или съезд облает голову...

Так шутили медики перед сенсационным показом съезду физиологов собачьей головы, живущей без туловища.

Живой профессор Доуэль

«Профессор Доуэль вливал в сосуды погибшей собаки нагретую до тридцати семи градусов Цельсия питательную жидкость с адреналином — веществом, раздражающим и заставляющим их сокращаться. Когда эта жидкость под некоторым давлением попадала в сердце, она вос-

становливалась его деятельностью, и сердце начинало прогонять кровь по сосудам. Мало-помалу восстанавливалось кровообращение, и животное оживало».

Догадаться, откуда эта цитата, нетрудно. Беляевский рассказ «Голова профессора Доуэля» в своё время читали даже те, кто фантастикой не увлекал-

ся. А меж тем «фантастическим» назвать его можно лишь условно. Александр Беляев описывал вполне реальные и, главное, успешные эксперименты, которые в 1925–1926 годах проводил наш соотечественник, один из пионеров реаниматологии Сергей Сергеевич Брюхоненко. Это его опыты по оживлению изолированной от туловища головы собаки, жизнь которой поддерживалась при помощи аппарата искусственного кровообращения, явились началом новой эры в медицине, предвещая возможность реанимации человеческого организма после наступления клинической смерти, пересадку органов и создание искусственного сердца.

В первые десятилетия прошлого века в России состоялись великие по своей значимости открытия в самых разных медицинских областях. И.П. Павлов обосновал законы высшей нервной деятельности. И.И. Мечников стал основателем сравнительной эволюционной эмбриологии и иммунологии. С.П. Боткин — основоположником физиологического направления в клинической медицине. Л.А. Зильбер заложил основы теории иммунологии рака. Н.К. Кольцов сформулировал понятие молекулярной наследственности. В.М. Бехтерев положил начало развитию в России учения о функциях мозга. Блестящий российский хирург В.П. Демихов впервые в мире начал пересадку органов. В. А. Неговский, считавший Брюхоненко своим учителем, создал первый в мире Научно-исследовательский институт общей реаниматологии. Российские врачи и учёные поставили своей целью ни много ни мало — победу над смертью и оживление организма и добились её: клиническая смерть больше не означала смерть фактически.

Вызов Харону

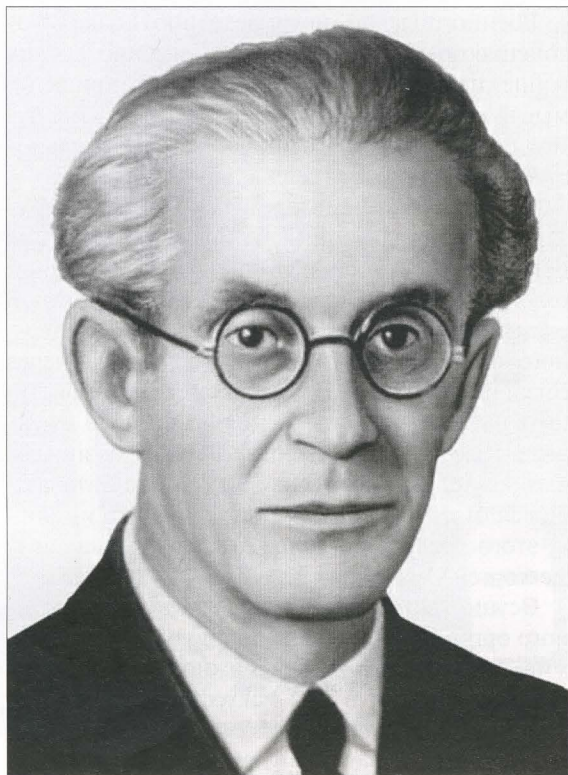
Сергея Сергеевича Брюхоненко идеи борьбы со смертью и продления жизни волновали ещё со студенческой скамьи. Однако поиски решения проблемы молодому доктору пришлось отложить на целых пять лет. Выпуск медицинского факультета Московского университета 1914 года совпал с началом Первой мировой войны, и он был мобилизован на фронт.

Военно-полевой хирург пехотного полка Брюхоненко оперировал раненых, и именно там, на войне, наблюдая множество смертей, пришёл к мысли о возможности оживления организма путём искусственного восстановления деятельности остановившегося сердца.

С изолированными органами биологи и физиологи работали и прежде. Брюхоненко решил пойти дальше и поставить опыт с изолированной головой собаки. «Я понимал, что передо мной очень трудная задача. Достаточно кратковременного нарушения кровообращения, и уже через секунды функции мозга нарушатся, могут наступить необратимые изменения в клетках и их гибель. Удастся ли для изолированного мозга создать искусственные условия, почти не отличающиеся от естественных? Было ясно, что именно от этого зависит успех опыта», — вспоминал позже Сергей Сергеевич.

Осуществить жизнеобеспечение как отдельного органа, так и целого организма — неважно, животного или человека — можно было лишь путём организации в них искусственного кровообращения. С этой целью в 1926 году вместе с Сергеем Ионовичем Чечулиным, физиологом и учеником Павлова, они сконструировали первый в мире аппарат искусственного кровообращения, который состоял из двух механически управляемых насосов с системой клапанов. Поскольку в медицине подобного оборудования ещё не было, то за основу была взята конструкция инжектора, применяющегося... на паровозах, локомотивах и в небольших котельных для нагнетания жидкости в различные аппараты и резервуары. Даже название, которое придумал своему изобретению Брюхоненко, звучало похоже: автожектор.

Опыты по его апробации прошли блестяще и были продемонстрированы в 1926 году на II Всесоюзном съезде физиологов в Ленинграде. С помощью резиновых трубок автожектор, имитирующий сердце, соединялся с ампутированной головой животного в большом круге кровообращения и ампутированными лёгкими в малом круге. Сохранилось описание этой демонстрации, сделанное самим Сергеем Сергеевичем Брюхоненко:



Сергей Сергеевич Брюхоненко

«Голова собаки была совершенно отделена от туловища и лежала на тарелке... Изолированная по нашему методу голова 3 часа 24 минуты проявляет ряд тонких реакций и функций центральной нервной системы — мигает веками на прикосновение, при слабом дуновении, при зажигании света; делает энергичные движения при более сильных раздражениях, выделяет слюну, реагирует вспомогательными дыхательными движениями на недостаток кислорода».

Работая над научно-популярной книгой о своей жизни, на протяжении сорока лет связанной с медициной, Сергей Сергеевич со свойственным ему остроумием добавит: «Когда мы заявили о своём намерении продемонстрировать опыт с изолированной головой съезду физиологов, нам сказали: «Будет что-либо одно: или голова облает съезд, или съезд облает голову».

Как известно, съезд голову не облаял. Напротив, работа учёного была объявлена безусловной победой советской науки. Фотографии сенсационных опытов обошли весь мир, а позже, в 1940 году, были зафиксированы на киноплёнку в научном документальном фильме «Опыты по оживлению организма».

Когда сообщение об уникальной работе учёного из России было опубликовано в английских газетах, Бернард Шоу в письме к одной из своих корреспонденток писал: «Я испытываю прямо-таки искушение дать отрезать голову мне самому, чтоб я впредь мог диктовать пьесы и книги так, чтоб мне не мешали болезни, чтоб я не должен был одеваться и раздеваться, чтоб мне не нужно было есть, чтоб мне не приходилось делать ничего другого, как только производить драматические и литературные шедевры. Я бы, разумеется, подождал, чтоб один или два вивисектора подвергли бы себя этому эксперименту, чтоб убедиться в том, что это практично и не опасно, но я ручаюсь, что в дальнейшем с моей стороны не будет никаких затруднений».

Слава посмертная и вечная

Русская врачебная среда всегда отличалась особой талантливостью. Достаточно вспомнить известных всему миру писателей-врачей Антона Чехова, Михаила Булгакова, Василия Аксёнова.

Никогда не прекращал медицинскую практику врач и композитор Александр Порфирьевич Бородин, славу которому принесли не только труды по бальнеологии, токсикологии и химии, но и опера «Князь Игорь».

Музыкальными талантами не был обижен и Сергей Сергеевич Брюхоненко. Его друг, профессор Московской консерватории Генрих Нейгауз, рассказывал, что он мог играть одновременно левой рукой «Боже, царя храни», а правой — «Интернационал», добиваясь при этом гармонии непохожих мелодий.

Впрочем, не случись в его жизни медицины, он мог бы стать и выдающимся инженером. Ещё подростком Брюхоненко придумал и сконструировал особую модель велосипеда. Тяга к технике и тех-

Особенно Сергей Сергеевич гордился изобретением стереографа – приспособления для пространственного рисования

ДОЛГИЙ СЛЕД

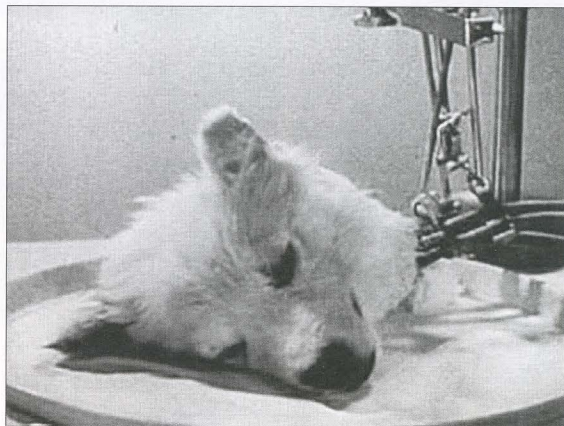
ническому творчеству передалась ему, по всей видимости, от отца, инженера-механика. Из заявленных материалов на изобретения, сохранившихся в самарском филиале Государственного архива научно-технической документации, хорошо видно, сколь разносторонне образованным и талантливым человеком был Сергей Брюхоненко.

В числе его изобретений – прибор для наблюдения за электромагнитными и другими излучениями, автоматический телефонный коммутатор, невысыхающее чертёжное перо, способ изготовления небьющегося термометра. В 1929 году Брюхоненко получил патент на измерительный прибор для автоматической записи очень слабых токов; в 1935-м – на прибор к вертикально установленным веретёнам ткацких мотальных машин, обеспечивающий равномерную скорость наматывания нити, а также созданное совместно с инженером С.М. Павловским устройство для передачи электрического тока с вращающейся части на неподвижную.

Особенно Сергей Сергеевич гордился изобретением стереографа – приспособления для пространственного рисования, где основной деталью являлся стереокарандаш. Десятилетия спустя некоторые его принципы были использованы при создании стереокино.

Но главные научные труды и важнейшие технические изобретения Брюхоненко были связаны с медициной – искусственным кровообращением и применением новых хирургических аппаратов и инструментов. Так, в 1936 году Брюхоненко разработал пузырьковый оксигенатор («искусственные лёгкие») и в том же году получил авторское свидетельство на изобретённый им прибор для просвечивания непрозрачных тел электромагнитными лучами соответствующей частоты, что являлось более безопасным, чем рентген.

Несколько лет подряд Сергей Сергеевич возвращался к любимому своему изобретению – автожектору. Один из ранних образцов его хранится сейчас в музее Научного центра сердечно-сосудистой хирургии им. А.Н. Бакулева. А дальнейшие его модификации, сделанные руками

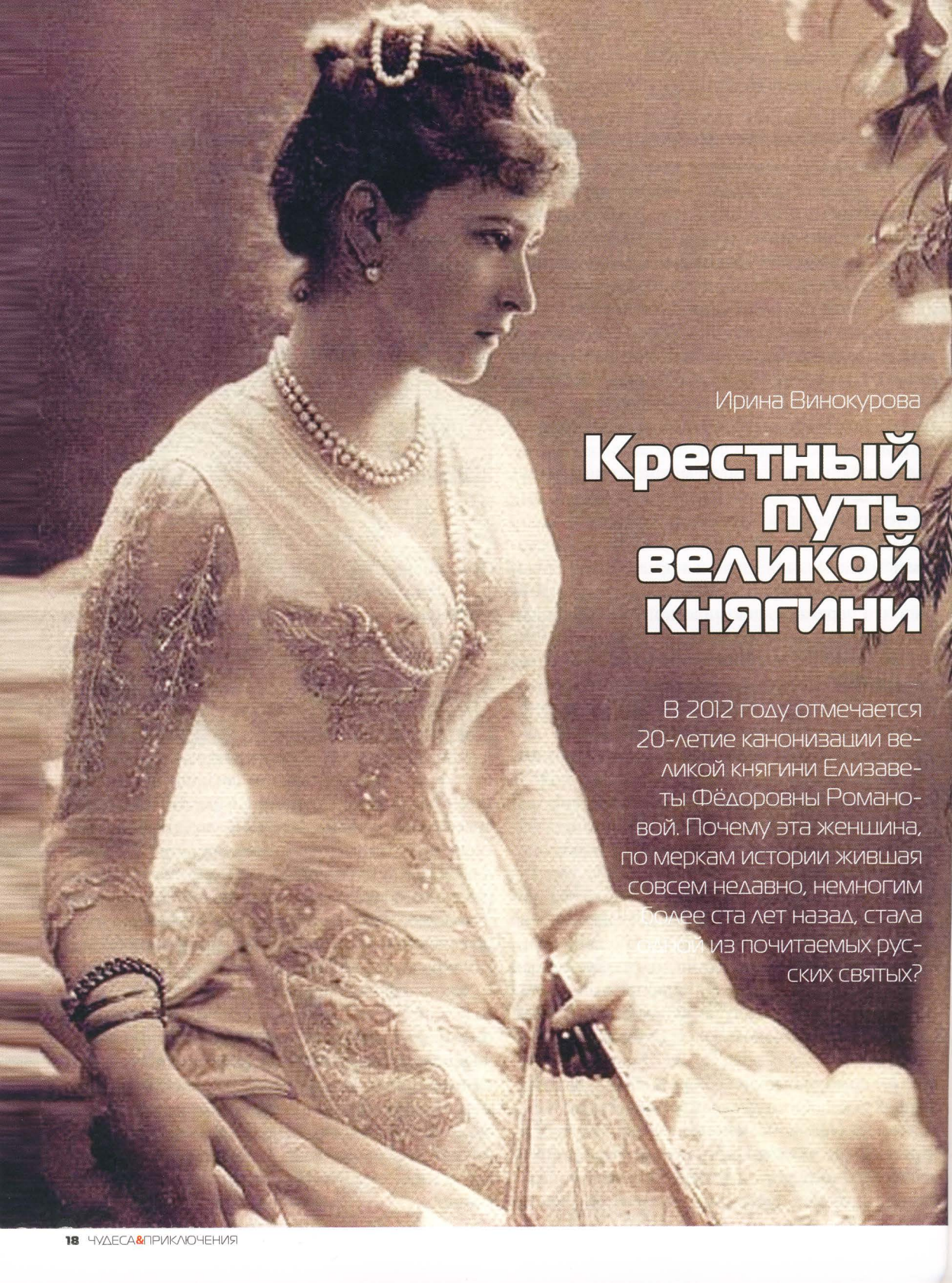


Та самая голова собаки, которая наделала столько шума в мире

Брюхоненко, послужили прототипом целой серии отечественных АИК (аппаратов искусственного кровообращения), без которых немыслима современная медицина.

Уникальные опыты по успешной реанимации сначала животных, а затем и людей Сергей Сергеевич продолжал, работая в Центральном институте гематологии и переливания крови, затем в основанном им Научно-исследовательском институте экспериментальной физиологии и терапии. В НИИ скорой помощи им. Н.В. Склифосовского он использовал АИК для изучения возможности оживления трупов внезапно умерших людей вследствие травмы или электрического поражения. В последние годы жизни Брюхоненко руководил лабораторией искусственного кровообращения Института экспериментальной биологии и медицины Сибирского филиала АН СССР.

Скончался этот удивительный учёный в 1960 году в возрасте 70 лет, до последней минуты занимаясь любимым делом. И лишь посмертно за научное обоснование и разработку системы искусственного кровообращения стал лауреатом Ленинской премии. Такова благодарность государства. Люди же, пережившие клиническую смерть, скорее всего, даже не знают, что второй своей жизнью обязаны Сергею Сергеевичу Брюхоненко.



Ирина Винокурова

Крестный путь великой княгини

В 2012 году отмечается 20-летие канонизации великой княгини Елизаветы Фёдоровны Романовой. Почему эта женщина, по меркам истории жившая совсем недавно, немногим более ста лет назад, стала святой из почитаемых русских святых?

Первая невеста Европы

Жизнь Елизаветы Фёдоровны с детства будто отмечена знаком особой судьбы. Она родилась 1 ноября (20 октября по старому стилю) 1864 года в семье дочери английской королевы, принцессы Алисы Великобританской, и великого герцога Людовика IV. Семья была счастливой и многодетной, и, несмотря на высокое происхождение, детей воспитывали отнюдь не в тепличных условиях. Одежда и еда были самыми простыми, все учились, работали по дому, убирали комнаты, топили камин, старшие занимались с младшими, помогали родителям в благотворительных организациях, навещали больных и сирот.

В четырнадцать лет Элла, как называли будущую русскую княгиню в детстве, лишилась любимой матери, от которой восприняла ту глубокую веру в добро, ставшую главным стержнем всей её последующей жизни. Именно усилиями Алисы Великобританской в Дармштадте, их родном городе, были открыты первый женский лицей, первый родильный дом, больница для бедных, женщины получили право учиться в университете. Эти достижения даже для Европы были в то время большим историческим прорывом.

Ещё одним кумиром и образцом для подражания для девушки с юности была святая Елизавета Тюрингенская, в честь которой она получила своё имя.

Знакомство Елизаветы Фёдоровны с будущим мужем — великим князем Сергеем Александровичем состоялось тоже в детстве. Детская дружба переросла в любовь, и в 1884 году состоялось бракосочетание. Так начался новый этап её жизни. Россию девушка приняла легко и естественно, быстро выучила язык, на котором впоследствии говорила безукоризненно, и, несмотря на непонимание отца, перешла в православную веру.

Вместе с ней приехала двенадцатилетняя сестра Алиса, которая встретила здесь своего будущего супруга, цесаревича Николая Александровича, и стала русской императрицей Александрой Фёдоровной.

Одарённая от природы музыкальностью и живописным даром, считавшаяся первой невестой

Европы по красоте, воспитанию и образованию, Елизавета могла просто блистать при дворе и довольствоваться высоким положением, не прилагая к этому особых усилий. Умеренная благотворительность, которой, как необходимой добродетелью в глазах общества, занимали себя светские дамы, не требовала много сил. Но Елизавета Фёдоровна никогда ничего не делала наполовину.

Сердце князя

Сергей Александрович Романов был назначен генерал-губернатором Москвы в тот период, когда в России началось предреволюционное брожение умов. Общество переживало кризис, начиналась эпидемия террора, вандализма и самоубийств.

Сергей Александрович считался сторонником крутых мер борьбы с террором, о чём было хорошо известно не только императору, которому он подавал соответствующие документы, но и революционерам. Поэтому по Москве всё настойчивее ходили слухи о том, что эсеры приговорили великого князя к казни.

Взрыв раздался 18 (5) февраля 1905 года, вскоре после того, как князь отъехал от Николаевского дворца. Елизавета Фёдоровна, находившаяся в это время в одном из залов Кремля, как была, в лёгком платье, выскочила к Николаевским воротам. Не упала в обморок, не закричала, даже не заплакала, лишь, опустившись в кровавый снег, руками пыталась собрать то, что осталось от мужа.

На следующий день она разослала телеграммы родственникам с просьбой не подвергать себя риску и не приезжать на похороны, а после похорон мужа посетила в тюрьме убийцу Каляева, принесла ему Евангелие и умоляла раскаяться в содеянном. Вскоре Елизавета Фёдоровна обратилась к Николаю II с просьбой о помиловании убийцы и поставила на месте трагедии крест с неугасимой лампадой, на котором было написано: «Отче! Прости им, ибо не ведают, что творят».

Да и как могли понять убийцы, что почувствовала любящая женщина, когда к ней подошёл неизвестный человек и протянул полотенце, в которое было завернуто сердце князя Сергея, выброшенное взрывом на крышу дома.

После кончины мужа Елизавета Фёдоровна продала все свои драгоценности, дом и, внося часть денег в казну на нужды фронта — шла русско-японская война, оставшиеся средства потратила на приобретение поместья на Большой Ордынке. Здесь, в Замоскворечье, великая княгиня организовала Марфо-Мариинское крестовое сестричество.

По её замыслу, новая благотворительная организация должна была объединить женщин, глубоко верующих и желающих служить людям. За образец первоначально предполагалось взять институт диаконис, который существовал ещё в апостольские времена, но это встретило непонимание Святейшего Синода. Идея княгини была отвергнута как неканоническая. Но в конце концов благословение Синода было получено, хотя Елизавете Фёдоровне пришлось пойти на некоторые уступки по форме. Зато она смогла полностью воплотить свой замысел по содержанию.

В обители милосердия

Марфо-Мариинская обитель, названная так во имя святых жён-мироносиц Марфы и Марии, была чем-то средним между монастырём и больницей. От сестёр милосердия требовалось умение оказывать практическую помощь слабым, больным, инвалидам и сиротам, равно как и заботиться об их духовном здоровье. Уже в первые дни после открытия общины в апреле 1910 года Елизавета Фёдоровна и её помощницы дали обет служения Богу и ближнему.

При обители матушка Елизавета, как стали называть теперь великую княгиню, устроила общежитие для бездомных детей и сирот, которых сама же привозила из трущоб Хитрова рынка. На его основе была создана артель посыльных, которая скоро стала известна в городе своей исполнительностью и честностью.

Для женщин, больных туберкулёзом, был построен отдельный дом с садом. В атмосфере покоя и доброты многие, признанные безнадёжными, стали поправляться. Постепенно Марфо-Мариинская обитель заслужила столь высокую

медицинскую репутацию, что московские больницы стали перевозить туда других безнадёжных больных, а работать и консультировать в обители почитали за честь лучшие московские врачи.

Вначале обитель состояла из храма, больницы и служебных помещений. Затем к ним прибавились амбулатория, где бесплатно выдавались лекарства, приют для девочек, воскресная школа для неграмотных и полуграмотных женщин — работниц фабрик, библиотека. А в Марфо-Мариинской столовой для бедных ежедневно питались 200 стариков и детей, отпускались нуждающимся семьям обеды на дом.

Во время войны Елизавета Фёдоровна занималась устройством госпиталей, аптечных складов, формированием санитарных поездов, походных церквей, руководила деятельностью многочисленных комитетов, в том числе комитетом помощи русским военнопленным, курировала деятельность свыше 4000 благотворительных организаций.

После гибели мужа она вела аскетическую жизнь, не ела мясного, ограничиваясь небольшим количеством овощей и фруктов, мало спала, много и самозабвенно работала. И хотя родственники высказывали опасение, что непомерные нагрузки подорвут её здоровье, в письме к Николаю II матушка Елизавета отвечала, что благодарна Богу, нашедшему её достойной такого утешения, как работа.

Алапаевское убийство

Первое время после революции обитель не трогали, большевики даже помогали немного продуктами, но по каким-то едва уловимым деталям было ясно — это ненадолго. Хотя вряд ли кто мог представить себе масштаб грядущей катастрофы.

В начале апреля 1918 года случилось то, что рано или поздно должно было случиться, — настоятельницу Марфо-Мариинской обители арестовали и вместе с несколькими сёстрами отправили сначала в Екатеринбург, а потом вглубь Урала, в Алапаевск. Вскоре туда привезли и четырёх князей царской фамилии.

Избитых и израненных людей ещё живыми сбросили в глубокую шестидесятиметровую шахту. И закидали сверху гранатами

Через месяц относительно свободной жизни заключённых перевели на тюремный режим, посторонних удалили, сестёр стали запугивать мучениями и расстрелом, если они не оставят княгиню. Тридцатипятилетняя Варвара Яковлева отказалась покинуть матушку Елизавету, оставшись с нею до конца и полностью разделив выпавшие на её долю испытания.

18 (5) июля чекисты посадили алапаевских узников в крестьянские повозки и повезли по направлению к Верхне-Синячихинскому заводу, рядом с которым находился заброшенный рудник. Здесь избитых и израненных людей ещё живыми сбросили в глубокую шестидесятиметровую шахту. И закидали сверху гранатами.

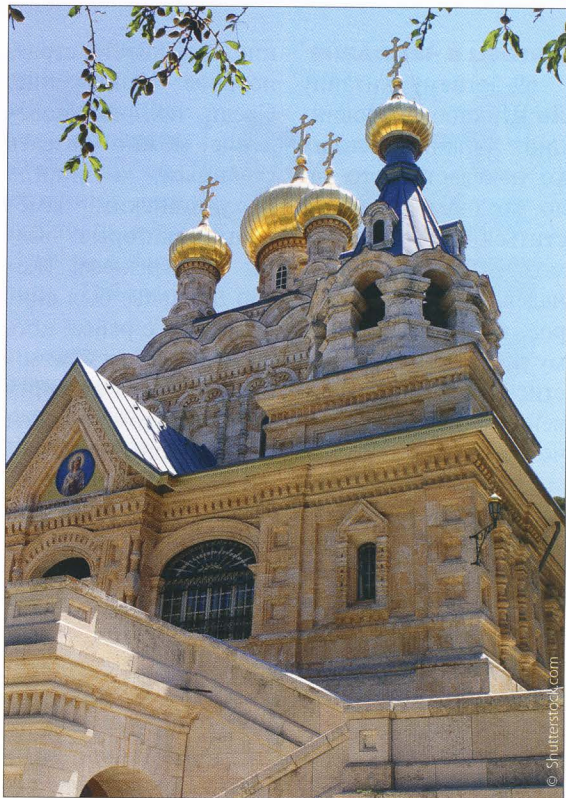
По рассказам одного из окрестных крестьян, ставшего невольным свидетелем зверской расправы, известно, что из шахты ещё долго доносились глухие голоса, молитвы и церковные песнопения. Его слова полностью подтвердило проведённое впоследствии расследование: все, кто остался жив при падении, несколько дней умирали мучительной смертью.

Завешание

В сентябре 1918 года, когда Алапаевск был освобождён от большевиков, погибших, в том числе и Елизавету Фёдоровну, захоронили в местном соборе. Позже их останки перевезли в глубокий тыл, а в 1920 году переправили в Пекин.

Жизнь Елизаветы Фёдоровны Романовой была наполнена страданием, но не было покоя и после смерти. За два года гроб с телом объехал полсвета, прежде чем в 1921 году останки княгини и казнённой вместе с нею инокини Варвары Яковлевой доставили в Иерусалим и захоронили в храме Равноапостольной Марии Магдалины.

Иерусалим выбран не случайно. Быть похороненной именно здесь Елизавета Фёдоровна завещала ещё в 1884 году, когда вместе с мужем посетила святые места. Великий князь Сергей Александрович Романов был учредителем и попечителем Императорского православного палестинского общества, а после его смерти эту мис-



Церковь святой Марии Магдалины в Иерусалиме

сию взяла на себя Елизавета Фёдоровна — православие, принятое ею лишь в двадцатисемилетнем возрасте, оказалось глубоко созвучно её душе. Но кто мог тогда предположить, что придётся пережить этой мужественной женщине, прежде чем её завешание будет исполнено.

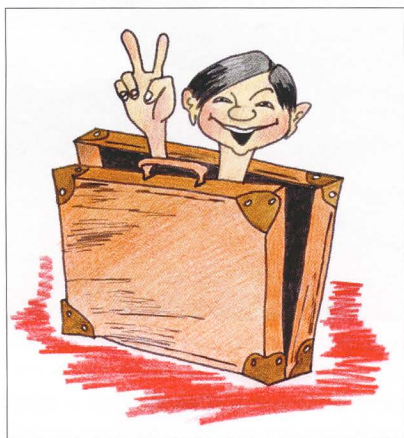
Сегодня именем великой княгини названы многие монастыри и храмы в России, Белоруссии, Украине, Германии. Восстанавливаются места, связанные с её жизнью, деятельностью и мученической кончиной, в Москве ежегодно в день рождения Елизаветы Фёдоровны вот уже пятнадцать лет проходят Свято-Елисаветинские чтения.

Днём памяти Елизаветы Фёдоровны Романовой и Варвары Яковлевой Русская православная церковь назначила 18 (5) июля — день их мученической смерти.

Китаец в чемодане

69-летнему китайцу Ли Шиюню из провинции Хэнань настолько подвластно его тело, что он может поместиться в обычный чемодан. Ли с лёгкостью надевает пальто, которое в пору трёхлетнему ребёнку. Как он достиг такой необыкновенной пластичности, человек-феномен со-

ние, сонливость, страх, нервное напряжение. Среди тех, чьё поведение можно назвать странным, а иногда и хулиганским, замечены некоторые звёзды шоу-бизнеса. Жерар Депардьё был снят полицией с рейса, когда вознамерился помочь прямо на борту перед взлётом (туалеты не были ещё открыты).



храняет в тайне. Известно только, что своей необыкновенной тренировке Шиюн посвятил 20 лет жизни.

Для некоторых закон не писан

Известно, что у некоторых авиапассажиров пребывание на борту самолёта может вызвать неадекватные реакции: возбужде-

нию Хитроу в Лондоне. Наоми назвала пилота расистом и «напала» на полицию, прибывшую для разборки.

Ещё более возмутительный случай произошёл с жителем штата Иллинойс по имени Рейнел Алькаид. По пути из Хьюстона в Чикаго нервный пассажир попытался открыть дверь самолёта,

за что и получил десятилетний тюремный срок. Оказывается, у него были семейные проблемы, и он находился в «подвешенном» состоянии.

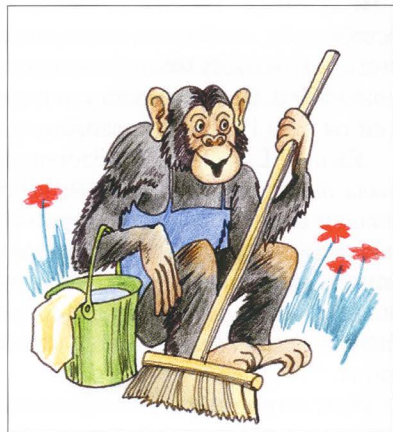
Трудолюбивые обезьяны

Обезьяны из ижевского зоопарка продемонстрировали страсть к труду, начав убираться с помощью тряпок и швабр, оставленных сотрудниками в их вольере, при этом повторяя движения и повадки людей. По словам сотрудницы, первым использовать орудия труда человека стал шимпанзе по кличке Яша: с помощью тряпки и воды он пытался почистить стёкла вольера. На помощь ему пришла подруга Джессика, которая начала имитировать процесс подметания пола щёткой и

поэкспериментировать и дали щётки, тряпки и совочки гibbonу по кличке Бэтта и мартышкам. Все отнеслись к предложению людей как к забавной игре.

Простое имя сулит успех

Чем проще у человека имя, тем проще ему идти вверх по служебной лестнице. К такому выводу пришла группа исследователей из Университета Нью-Йорка. Объясняется данный феномен лёгким произношением и положительным влиянием на психологическое восприятие окружающих: имя лучше запомина-



После этого сотрудники зоопарка решили

Анализ проводился среди тысячи молодых людей в возрасте 20–30 лет, работающих в крупных ком-

паниях. Усложнённые, накрученные имена, по мнению исследователей, могут порой вызывать неприятие, антипатию и даже иногда замедление карьерного роста. «Самое первое впечатление о человеке складывается на основе звучания его имени», — считают исследователи. Среди самых простых (и успешных) учёные выделили имена Мария, Джейн, Майкл, Стив, Джек, Алекс.

Дома-кактусы

В рамках проекта «Дом будущего» чешские архитекторы Павлина Долежадова и Ян Смекал планируют построить офисное здание высотой 240 метров. Цель — очистка загрязнённого городского воздуха.

Дом будет собран из отдельных бетонных блоков, внешнюю часть его покроют миллионы воздухоочистительных водорослей. Авторы утверждают, что морская губка способна за пару недель очистить загрязнённый городской воздух по периметру здания. Дом-кактус «заработает» как труба, в которой воздух фильтруется

и насыщается кислородом. Водоросли будут постоянно орошаться водой.

В городе Роттердаме (Голландия) строится подобный дом-кактус в 19 этажей. Каждый этаж — вроде лепестка, заканчивающегося озеленённой лоджией. Жители 98 квартир смогут создавать небольшие садики и огородики, не выходя из дома.

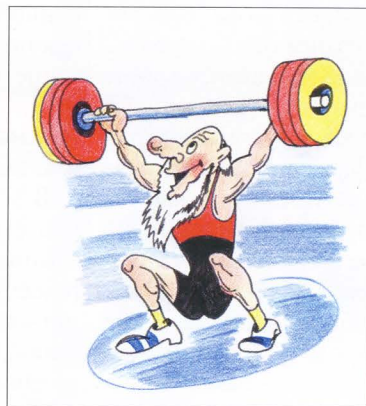
Сколько может стоить книга?

Насколько дорого может стоить книга? Можно не гадать, потому что всё равно не угадаете. Национальная библиотека Великобритании приобрела старейшую из сохранившихся в Европе книг — Евангелие одного из лидеров раннехристианской церкви святого Кутберта, датированное VII веком. Средства на эту дорогую покупку удалось собрать благодаря пожертвованиям. Самый большой вклад (почти семь миллионов долларов) внёс Мемориальный фонд национального наследия. Остальную сумму — частные лица, многие из которых поже-

дали остаться неизвестными. Хотя книга находится в хорошем состоянии, она всё-таки требует реставрации. Поэтому уникальную ценность посетители увидят только в будущем году в Даремском соборе, где этой реликвии будет посвящена специальная экспозиция.

«Мистер Вселенная» дожил до 100 лет

Можно ли быть счастливым, когда денег нет и не предвидится? Оказывается, при любых тяжёлых жизненных обстоятельствах возможно не только ощущать себя счастливым, но и благополучно дожить до 100 лет. Такой феномен продемонстрировал индеец Манохар Айч, который 60 лет назад прославился на весь мир как первый индеец, завоевавший за свою силу и стать звание «Мистер Вселенная». Манохар и сейчас выглядит на удивление мощным и сильным для своего возраста и про-



должает качать мускулы в фитнес-клубе, которым владеет один из его сыновей. Спортивную форму и здоровье бывший чемпион сохранил во многом благодаря диете. А она предельно проста: молоко, фрукты, овощи с рисом. «А самое главное, — раскрыл секрет своего долголетия Манохар, — я никогда не унывал и оставался оптимистом даже в самые тяжёлые дни жизни, чего и вам желаю».

Город из одного жителя

Город Буфорд, расположенный на юго-востоке штата Вайоминг, где жил всего один человек, был продан на аукционе в США за 900 тысяч долларов. В городке, расположенном на вы-

соте 2500 метров над уровнем моря, есть автозаправка, небольшой магазин, здание школы, построенное в 1905 году, гараж, сарай и дом с тремя спальнями. После того как супруга умерла, а сын уехал, единственный житель, по фамилии Саммонс, принял решение продать свои владения. Этот шаг он объяснил нежеланием оставать-

телей Буфорда постепенно сокращалось, и, наконец, остался один-единственный.

Вся надежда на шахматы?

В американском штате Иллинойс преступников решили перевоспитывать по шахматной системе Анатолия Карпова, многократного чемпиона мира и инициатора совершенствования российской системы исполнения наказаний. Начальник городской тюрьмы Чикаго Том Дэт организовал шахматный кружок для заключённых. «Они долж-

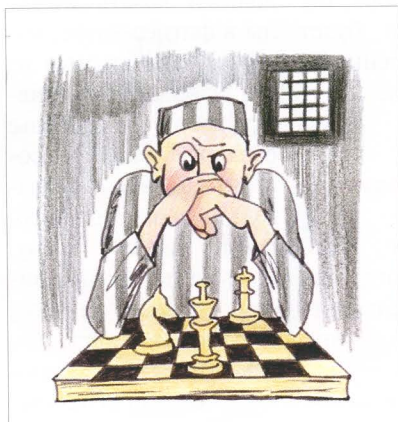
Инициативу чикагского шерифа поддерживали руководители исправительных учреждений штата Иллинойс. В России уже несколько лет проводятся шахматные чемпионаты среди находящихся под стражей в ожидании суда и осуждённых в тюрьмах.

Эйзенхауэр принимал инопланетян?

По словам бывшего советника американского правительства, видного британского учёного-уфолога Тимоти Гуда, 34-й президент США Дуайт Эйзенхауэр в период руководства Соединёнными Штатами (1953–1964 гг.) встречался с представителями внеземной цивилизации на секретной авиабазе в Нью-Мексико. Предварительно сотрудники Федерального бюро расследований (ФБР) якобы установили контакт с инопланетянами путём телепатического общения. Гуд заверяет, что у американских контактов было мно-

жество свидетелей. На этих встречах, по словам уфолога, между американскими властями и инопланетной расой, назвавшейся «серые пришельцы» (Alien Greys), был подписан некий договор, детали которого держатся в секрете.

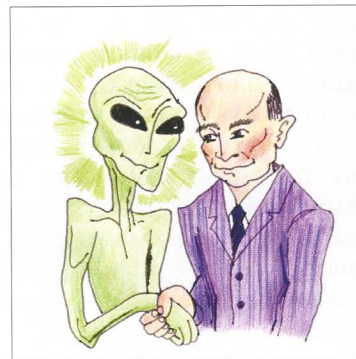
Тимоти Гуд отметил, что правительства некоторых стран в течение десятилетий поддерживают связь с представителями внеземной цивилизации. В частности, документы, с которых министерство обороны Великобритании в 2010 году сняло гриф «секретно», свидетельствуют о том, что бывший премьер-министр



ся в одиночестве. После передачи «ключей от города» новым владельцам, двум гражданам Вьетнама, Саммонс намерен переехать в другое место.

Буфорд появился на карте США в середине XIX века, когда строилась трансконтинентальная железная дорога. По мере прокладки путей на запад страны число жи-

ны научиться логически просчитывать свои шаги, а не руководствоваться сиюминутными эмоциями, которые во многих случаях и привели их за решётку», — заявил он журналистам. Шахматы, по его мнению, «помогут заключённым принимать верные решения и успешно интегрироваться в общество после истечения срока наказаний».



Соединённого Королевства Уинстон Черчилль имел тайные контакты с инопланетянами.

Рисунки
Татьяны
Константиновой



Юрий Супруненко

Воруй-городок

На восток от Шатуры, в окрестностях озёр Карасёво, Долгое и Великое, есть загадочное место, которое когда-то называли Воруй-городком. Здесь, по преданию, легендарный разбойничий атаман Кудеяр когда-то прятал свои сокровища.

Где гулял Кудеяр?

Кудеяр, бесспорно, один из самых популярных и загадочных персонажей фольклора. И хотя, в отличие от справедливого защитника бедных Стеньки Разина, был он лихим и жестоким, народной славы ему досталось не меньше. В многочисленных легендах, былинах и песнях рассказывается, что «гулял» Кудеяр и в Калуге, и в Туле, и в Рязани. Ходил он также к Липецку и Саратову, буйствовал в воронежских, смоленских и тамбовских лесах. Зарывал клады с награбленным Кудеяр, согласно былинам, там, где и лихое действовал. При этом золото разбойник не просто прятал, а проклинал и заговаривал, чтобы никто не мог его найти. О колдовских знаниях Кудеяра народных баек ходило не меньше, чем о лихих его делах и тайных кладях. «Был у него вол-

шебный полушубок, кинет в реку — полушубок становится лодкой. Переплывёт на другой берег, накренил лодку — в руках полушубок, встряхнёт его, и поминай как звали», — рассказывается в одной из них.

Всякий уважающий себя регион Южной и Центральной России имеет свои кудеяровы места. Одних только Кудеяровых городков по центру России разбросано более сотни. По дороге в Липецк есть Кудеяров лог. На Волге, в Жигулёвских горах — Кудеярова гора, Молодецкий курган, Воеводино урочище, Воровское городище. В Нижегородской области — село Кудеярово и деревня Кудеяровка. Есть ещё Кудеяров притон, Кудеярова крепость.

В шатурской Мещёре, богатой лесами, реками, озёрами и болотами, это — Воруй-городок.

Надо сказать, и по природным чудесам, и по различным аномальным явлениям Шатурский край явно выделяется среди остальных лесных регионов средней полосы России.

Окрестности озёр Карасёво, Долгое и Великое — место и само по себе загадочное, обжитое древними колдунами из племени, жившего в этих краях ещё до появления славян. Непосвящённые не могут попасть в заколдованный Воруй-городок, так как его окружают непроходимые для чужаков болотные топи, летом окутывает туман, а зимой вокруг гуляют свирепые выюги. Однако Кудеяр нашёл туда путь благодаря магическим знаниям, которые получил от крёстной матери — волоколамской ведуньи. И ватагу свою сюда приводил, и награбленные сокровища здесь тоже прятал.

То, что в этих местах действительно происходит что-то непонятное, подтвердит любой искатель разбойничьих сокровищ, сумевший достаточно близко подобраться к таинственным местам. Кажется, тропка найдена, стоит только свернуть на неё, и откроется Воруй-городок. Но тут же незванный гость шатурских болот сбивается с пути и вообще начинает вести себя странно, в беспамятстве бродя по берегам трёх озёр.

Татарин, царский брат, странник

Историки давно уже разобрались, что за именами персонажей народных легенд и былин в большинстве случаев скрываются реальные люди. Без сомнения, к ним можно отнести и Кудеяра. О том, кем был легендарный разбойник, существует достаточно много гипотез, впрочем, к разгадке тайны они приближают мало. Единственное, что считается установленным: жил Кудеяр в середине XVI века. Так, в 1640 году в ответ на запрос из Москвы тульский воевода писал, что ему про Кудеяра «сказывали давно старые люди, лет с сорок назад».

Некоторые историки считают его татаринном, а имя его — татарским. У Карамзина, например, упоминается крымский мурза Кудояр, который в 1509 году очень грубо обошёлся с русским послом Морозовым, назвав его «холопом». По преданиям, записанным этнографами в Саратовской и Воронежской губерниях, Кудеяр был татаринном

огромного роста, хорошо знавшим русский язык.

А вот в исторических документах, относящихся к временам Ивана Грозного, упоминается сын боярский из города Белёва Кудеяр Тишенков, перебежавший к крымскому хану и помогавший ему овладеть в 1571 году Москвой.

Одна из самых распространённых народных версий уже напрямую связана с Иваном Грозным, которому Кудеяр якобы приходился братом по отцу, князю Василию III. Матерью же его была опальная царица Соломония, сосланная в монастырь по причине бездетности. После этого князь Василий женился на Елене Глинской, родившей ему сына-наследника. Но Соломония в обитель попала уже «в положении» и вскоре тоже родила мальчика. Узнав об этом, князь направил к ней гонцов, но по совету ведуньи бывшая великая княгиня сообщила, что сын её, названный Григорием, умер. Вместо него похоронили деревянную куклу, а мальчика тайно воспитала всё та же ведунья в лесной избушке под Волоколамском.

Когда царский сын вырос и стал разбойничать, он взял себе прозвище Кудеяр («кудь» означает жестокую расправу, «яр» — крутой берег, обрыв). Поговаривали, что отец и царственный брат знали о своём тайном родиче и даже виделись с ним. Несколько раз царь будто бы останавливал погони за Кудеяром: только выйдут его люди на след ватаги, приказывал поворачивать коней. Может, жаль было родную кровь, а может, и без колдовства не обходилось.

О последних годах жизни знаменитого разбойника у народной молвы версии тоже разные.

Согласно одним легендам, Кудеяр перед смертью раскаялся в своих грехах и принял монашеский постриг. По другим — утратил на старости лет память и, позабыв, где прятал сокровища, до самой кончины бродил в одежде странника по России и искал зарытые клады. Рассказывают, что и по сей день на шатурских болотах встречаются старика в лохмотьях, который обращается к каждому встречному со словами: «А скажи-ка, мил человек, где мой Воруй-городок?»

Фото автора



Татьяна Громова

ВОЗВРАЩЕНИЕ В РАЙ

Любители
целоваться
быстрее добиваются
профессиональных
и личных успехов

Дуновение души

6 июля отмечается один из самых приятных праздников, придуманных людьми, — Всемирный день поцелуев. Вначале он проходил только в Великобритании, но когда два десятка лет праздник был утверждён ООН, он приобрёл поистине планетарный масштаб. Во многих городах по всему миру в этот день проводятся различные конкурсы поцелуев и устанавливаются «поцелуйные рекорды».

Мы целуемся, здороваясь с любимыми, друзьями и знакомыми, при встрече и расставании, в знак благодарности, солидарности, симпатии, выражая дружескую поддержку в трудную минуту, примиряясь после ссоры, уходя на пару часов или уезжая на всю жизнь.

Однако отношение к этому действию у человечества никогда не было однозначным. Если по законам Древней Ассирии женщине, которую видели целующейся на людях, грозило отрезание ушей, а мужчина мог лишиться верхней губы, то во времена Римской империи в знак приветствия целовали не только друзей и членов семьи, но и торговцев, и просто прохожих. В «наследнице» Рима — Италии — в средние века с этим стало строже. Мужчина, поцеловавший девушку на людях, должен был на ней жениться.

Мистико-сакральный смысл вкладывали в поцелуй древние греки, верившие, что он является олицетворением дуновения души, поэтому, смешивая в поцелуе дыхания, люди как бы обмениваются душами. А вот согласно многим африканским преданиям, никакого «обмена» не происходит, и в поцелуях человек может лишиться дыхания и жизни, поэтому их следует избегать.

Во многих религиях мира целование порога храма, алтаря, образа или священных текстов означает причащение к святости и выражение духовной преданности и поклонения. Целование чёрного камня Каабы является целью паломничества правоверных мусульман в Мекку, а паломник-буддист, добравшись до святых мест, должен поцеловать землю много тысяч раз.

В древнехристианской традиции поцелуй губы слыл символом любви и мира, так привет-

ствовали друг друга при встрече первые христиане, чтобы сообщить о своей вере и подтвердить верность ей. Тогда как поцелуй Иуды в христианской традиции, напротив, стал устойчивым символом предательства.

Огромное значение придавалось поцелую в средневековой Европе, где существовал целый свод правил для приветственных поцелуев. Он зависел не только от отношений между людьми, но и от сословной принадлежности. Равных целовали в губы; тех, кто чуть выше рангом, — в руку; людей ещё более высокого сословия — в колено; стоящим на самой высшей социальной ступени — духовным особам, королям, наследникам трона позволялось целовать лишь башмаки или землю у их ног.

В России целование креста в подтверждение верности долгу дало название определённого виду деятельности — целовальничеству. Изначальное значение слова «целовальник», как на Руси называли кабатчиков и продавцов спиртного, — тот, кто принял присягу.

В XVII веке, когда бушевали эпидемии чумы, бешенства, сифилиса, во многих европейских странах королевскими указами поцелуи были запрещены. Это привело к появлению разных других знаков приветствия — реверансу, поклону, подниманию шляпы, маханию рукой и т.п.

Научное поцелуеведение

Поцелуй давно уже стал неким культурологическим знаком. Поэтому его историей занимаются учёные самых разных направлений — антропологи, историки и философы.

Одна из самых красивых теорий заключается в том, что поцелуй — это то, что осталось людям от райского языка. У наших предков поцелуй был знаком доверия. Давая другому близко подойти к себе и прикоснуться к своему лицу губами, человек показывал, что он не боится и целиком доверяет соплеменнику или пришельцу из другого рода.

Некоторые антропологи считают, что поцелуй ничем не отличается от акта обнюхивания, которым животные приветствуют друг друга при встрече, и у этих двух действий одни корни.

Всё дело в феромонах. Животные, например, умеют «считывать» с феромонов самую разную информацию. Вполне возможно, что в доисторическом детстве человека подобной способностью обладали и люди, поэтому поцелуй сообщал им друг о друге больше, чем сейчас нам.

Общепланетное творчество

На земле немного найдётся народов, которые никогда не целуются. Но всё же они есть. Эскимосы, например. Так как в условиях арктической стужи во время поцелуя легко можно обморозить губы, жители самых северных широт планеты, приветствуя друг друга, предпочитают только потереться носами. В Индии вместо поцелуя принято уважительно прижаться носом к щеке друга, сделав при этом глубокий вздох.

Всё остальное человечество целуется. Причём повсюду — на улицах, в парках, метро, на дискотеках и, конечно же, в кино, райском местечке для влюблённых парочек. Даже в Восточной Азии, где поцелуи в качестве приветствия распространены не так широко, как поклоны, в XX веке такой обычай стал появляться. Не так давно начали целоваться и на островах Полинезии, жители которых многие века даже представления об этом замечательном действе не имели.

Интересное значение поцелуя, принятое в русской культуре, зафиксировано у Владимира Ивановича Даля. Кроме широко распространённого «целованье, лобызанье в знак любви, дружбы, приветия и уваженья» знаток русского языка сообщает также, что слово использовалось и в качестве прощания — в старину вместо «до свидания» наши предки произносили: «До первого поцелуя».

Целовались славяне по самым разным поводам. Известны поцелуи рождественские, новогодние, пасхальные, троицкие, любовные. Ильинскими поцелуями благословляли близких родственников в пору июльского праздника Ильи-грозовика, а спасскими отмечали медовый, яблочный и полотняный Спасы.

Суеверное значение поцелуя, когда считается, что, коснувшись губами того или иного предмета, человек наделяет его магической силой или,

напротив, сам обретает удачу, а также поцелуи, которые должны происходить в определённом месте, сохранились из древних обрядов друидов. Поцеловать дерево, на котором растёт священная омела, значило приобщиться к её мистической силе и обрести счастье.

Поцелуи на мосту

Началось всё с того, что в 1738 году в Санкт-Петербурге был выстроен деревянный мост через речку Мойку, который из-за раскраски в разные цвета прозвали Цветным. Мост построил на свои средства купец по фамилии Поцелуев, чтобы привлечь посетителей в открытое им на Мойке питейное заведение «Поцелуй». То ли для удобства обозначения, то ли мост перекрасили, но в 1790 году его переименовали в Поцелуев мост.

Событие в испещрённом реками, речушками и каналами городе само по себе заурядное. Но городской фольклор, никак не желая мириться с таким прозаическим объяснением названия самого популярного в Петербурге моста, вот уже два столетия пытается его перетолковать.

Согласно одному преданию, мост служил местом прощаний в те времена, когда граница города доходила только до реки Мойки. По другому — дело было в старинном обычае целоваться с проезжающими и проходящими через мост всякий раз, независимо от степени близости и родства. Есть рассказ о том, что неподалёку находилась тюрьма и арестованные расставались на Поцелуевом мосту с родными и близкими.

Главная же легенда связывает это место с влюблёнными. Якобы, в старину был обычай при переходе через мост целоваться, чтобы никогда не расставаться.

«Старинный обычай», думается, вряд ли появился раньше XX века, но, как бы там ни было, сегодня это главный мост всех питерских влюблённых, и именно с ним связана самая известная свадебная традиция города — поцелуй новобрачных. Причём начать целоваться молодожёны должны при въезде на мост, а закончить при съезде. Шаферам целоваться тоже полагается, но почему-то не на мосту, а под ним.

Московский департамент образования предложил законопроект, запрещающий целоваться и обниматься в общественных местах

ШЕКОТЛИВЫЙ ВОПРОС

Традиция поцелуя на мосту, скрепляющего сердца навеки, пошла бродить по свету, и сейчас, во многих городах, как российских, так и европейских появились свои «поцелуйные» мосты.

В Москве местом для поцелуев стал пешеходный мост в районе Киевского вокзала. В начале XX века он связывал берега Москвы-реки в районе Лужников и носил название Краснокалужского. Но в 2000 году, в связи со строительством Третьего транспортного кольца, был передвинут на новое место. А через два года прославился на весь мир и вошёл в Книгу Гиннесса: здесь был установлен мировой рекорд по поцелуям на мостах. Целовались одновременно 2226 человек.

Лучшее лекарство

По мнению психологов, «идеальный» поцелуй, приносящий максимальную пользу, должен длиться три минуты. За это время он вызывает ускорение сердцебиения, усиливает выделение адреналина, что приводит организм в радостное состояние, и предотвращает стрессы. Любители целоваться более оптимистичны, уверены в своих силах, скорее добиваются профессиональных и личных успехов. Мужчины, у которых есть привычка перед уходом на работу целовать своих жён, живут на пять лет дольше других.

Поцелуй также является своеобразным сосудистым массажем и способствует замедлению атеросклеротических процессов. Любители целоваться реже страдают от болезней крови, желудка и желчного пузыря.

Группа учёных из Германии провела специальные исследования, в результате которых выяснилось, сколько энергии мы тратим при поцелуе. По мнению экспертов, сжигается приблизительно 6,4 калории в минуту, что позволяет за год избавиться от килограмма лишнего веса. Кроме того, напряжение мышц лица при поцелуе препятствует образованию морщин, кожа разглаживается и становится более упругой.

Бытует мнение, что поцелуй инфекционно опасен. В середине XX века учёные Балтимора исследовали этот вопрос и установили, что, хотя во время поцелуя от одного человека другому действитель-

но передаётся более двухсот различных культур бактерий, 95 процентов из них безвредны. К тому же в слюне каждого человека содержатся энзимы и антитела, способные противостоять любой инфекции.

«Чё творят-то, бесстыдники!»

Несмотря на то что поэты всех стран и народов окружили поцелуи романтической дымкой, делать это в общественных местах частенько запрещалось. Конечно, ни уши, ни губы, как в Древней Ассирии, никому не отрезали, но штрафом публичные поцелуи облагались иногда немалым. В XIX веке такое поведение было запрещено высочайшим указом в России. А в 1910 году был введён запрет на поцелуи на железнодорожных вокзалах Франции, якобы в целях предотвращения задержек поездов.

Законы о запрещении целоваться в общественных местах в разное время принимались в некоторых штатах США, Японии, Китае, ЮАР. Достаточно строгие запреты, касающиеся публичного поведения, действуют даже на родине Камасутры — Индии.

Запрещено публично целоваться в Арабских Эмиратах, Иране, Пакистане, Индонезии и других мусульманских странах. За поцелуй на улице или в кафе здесь полагается огромный штраф.

Подобные попытки предпринимались и в Москве. Несколько лет назад московский департамент образования обратился в Мосгордуму с законопроектom, запрещающим целоваться и обниматься в общественных местах. За проявления бурных чувств, например, на заднем сиденье трамвая, на лекции в студенческой аудитории или на скамейке в парке нарушителей предлагалось карать штрафом от 300 до 500 рублей. Надо сказать, законопроект этот не дошёл даже до первого чтения.

Пожилые москвичи, бывает, обращаются в полицию с жалобами на то, что некоторые влюблённые парочки выражают свои чувства на людях слишком бурно, но подвергнуть целующихся «нарушителей» административному наказанию невозможно — нет правового основания. Впрочем, на скамеечке в парке нередко можно увидеть и целующихся пенсионеров.

Поцелую все возрасты покорны.



Александр Косарев

Тайная миссия генерала

Изучая материалы, касающиеся войны 1812 года, я как-то наткнулся на упоминание белорусской деревни Бочейково, краткое и довольно расплывчатое. Якобы отступающие французские войска неподалёку от этой деревеньки оцепили квадрат 1,5х1,5 км, зарыли там пресловутый «клад Наполеона», сожгли повозки и ушли.

Заняться активными поисками, имея столь «достоверные» указания, — это всё равно что идти туда, не знаю куда, и искать то, не знаю что. А впрочем, попытка не пытка. И вот что мне удалось узнать.



Кавалер Легран

11 июля 1812 года (задолго до отступления из Москвы!) французский император,двигающийся с войсками на Бешенковичи, остановился на ночлег в новом Бочейковском дворце. Очень удивился, что все, кроме управляющего, одного лакея и мальчика из прислуги, разбежались. Не удовлетворил его и завтрак, приготовленный управляющим. Наполеон выразил недовольство

приёмом и наутро двинулся на Бешенковичи. Так что о кладях и речи нет.

А вот другое упоминание о присутствии французов в Бочейкове меня заинтересовало. Оказывается, в октябре 1812 года в деревне останавливалась французская дивизия генерала Леграна, выгребла весь провиант и дочиста разорила усадьбу. Генерал Легран... Ну, конечно! Под его началом была пусть и потрёпанная, но всё же дивизия — многотысячное скопище людей и лошадей, — которая вполне могла иметь в своих боевых порядках и излишне обременяющий их обоз. Хорошо бы выяснить, откуда и куда передвигался генерал и почему ему потребовалось срочно избавиться от обозов.

Как сообщают доступные источники, во время злополучной кампании в России Клод Легран отличился в боях при Янкове, Обояни, Полоцке. 21 октября 1812 года он заменил маршала Л. Сен-Сира на посту командира 2-го корпуса. Прославился отважными действиями в сражении при Березине (28 ноября), где получил серьёзное ранение и вынужденно покинул действующую армию. 5 апреля 1813-го Легран был назначен сенатором. После выздоровления в январе 1814-го служил в корпусе маршала Ожера. В феврале 1814-го руководил организацией обороны Шалон-сюр-Сон. После отречения Наполеона отошёл от дел. 4 июня 1814 года Людовик XVIII даровал храброму генералу титул пэра Франции и произвёл в кавалеры ордена Святого Луи. Но от полученной при Березине раны Клод Легран так и не оправился. 9 января 1815 года он скончался в Париже. Его останки перенесли в Пантеон, а имя этого достойного генерала увековечили в камне Триумфальной арки.

Вот так. Перед нами не только храбрый, но и весьма опытный командир, отдающий отчёт в целесообразности своих действий. Давайте теперь подумаем: что за грузы были им уничтожены? Но прежде посмотрим, откуда прибыла в Бочейково его дивизия.

Бои неместного значения

Нам известно, что она воевала под Полоцком. Не на жизнь, а на смерть сражались там корпуса

маршала Удино, мечтающего пробиться к Санкт-Петербургу, и войска Петра Христиановича Витгенштейна, всячески препятствующего намерениям французов. Бои шли жесточайшие, и инициатива не раз переходила из рук в руки. Удино был тяжело ранен, его сменил маршал Сен-Сир. Был ранен и наш Витгенштейн. Мало того, он даже попал в плен, но сумел бежать. Вот выдержки из мемуаров генерала де Марбо:

«Теперь враг использовал настолько превосходящие силы, что, даже понеся огромные потери, Витгенштейн сумел овладеть укрепленным лагерьм. Но, встав во главе дивизий Леграна и Мезона, Сен-Сир отбросил противника штыковым ударом. Русские семь раз ходили в ожесточенные атаки, и семь раз французы и хорваты отражали их и в конце концов остались хозяевами всех позиций (речь идет об укреплениях в предместьях Полоцка. — А.К.). Хотя маршал Сен-Сир и был ранен, он, тем не менее, продолжал руководить войсками. Его усилия принесли полный успех... 50 тысяч русских были разбиты 15 тысячами. Во французском лагере царил радость, но утром 19 (ст. стиль) октября стало известно, что генерал Штейнгель во главе 14 тысяч русских переправился через Двину перед Дисной и двигался по левому берегу в обход Полоцка, чтобы овладеть мостами и зажать армию Сен-Сира между частями, шедшими вместе с ним, и армией Витгенштейна. И действительно, вскоре стал виден авангард Штейнгеля, появившийся перед Начей и двигавшийся в направлении Экимани, где находились дивизия кирасир и полки легкой кавалерии, из которых маршал сохранил в Полоцке лишь один эскадрон».

Это был поворотный, самый драматический момент всей Северной кампании, после которого отступление французов и их союзников стало неизбежным. Последовало заключительное жесточайшее ночное сражение в пылающем Полоцке...

«Полоцк полностью сгорел. Обе стороны понесли значительные потери, однако отступление наших (французских. — А.К.) войск осуществлялось в полном порядке. Мы увезли тех раненых,

кого можно было перевозить; остальные, а также множество раненых русских погибли в огне пожара. Штейнгель начал принимать меры, чтобы атаковать нас, лишь 20 октября (ст. стиль) утром, после того как Сен-Сир, оставив город, оказался вне пределов досягаемости Витгенштейна, предав огню мосты через Двину. К этому моменту все французские части соединились на левом берегу, и Сен-Сир направил их против Штейнгеля, который был отброшен, потеряв свыше 2 тысяч человек убитыми или взятыми в плен».

Итак, дивизия Леграна, в составе которой было несколько тысяч человек, пользуясь ночной темнотой и поднявшимся с реки туманом, благополучно выскользнула из обреченного города и, отбросив угрожающего зайти во фланг Штейнгеля, отступила к югу. Надо сказать, что на помощь отступающим Наполеон незамедлительно направил довольно крупные силы. Маршал Виктор во главе 9-го корпуса, насчитывавшего 25 тысяч человек (половина из которых — войска Рейнской конфедерации), быстро двинулся из Смоленска, чтобы соединиться с Сен-Сиром и отбросить Витгенштейна за Двину. Этот план наверняка был бы удачным, если бы главнокомандующим оставался Сен-Сир. Однако Сен-Сир не пожелал служить под командованием Виктора. И передал 2-й корпус генералу Леграну.

Интересующая нас дивизия начала отступление от стен Полоцка и через десять дней оказалась около деревни Смолянцы (неподалёку от селения Чашники). Поскольку Бочейково расположено как раз на перекрестке важнейших дорог, то миновать его французы не могли никак. И, что немаловажно, вошли они в деревню с запада. А покинули её уже на следующий день, направившись строго на юг, вдоль реки Улла.

Витгенштейн разбил войска Удино и Виктора у деревни Чашники и отбросил их к Сенно (примерно 30 км к востоку от Чашников). После этого, опасаясь быть охваченным с фланга и отрезанным от Двины, он не продолжил наступление, оставался в Чашниках, ожидая известий о действиях Кутузова и Чичагова.

Легран должен был решить, что дороже: награбленное или скорость передвижения. Ведь впереди километры дорог, зима, бои...

Таинственный обоз

Вот теперь давайте вернёмся к нашей поисковой задаче. Нам требуется выявить то место вблизи Бочейкова, которое было оцеплено солдатами Леграна и где бесследно исчез некий таинственный обоз. Почему бесследно? Да если бы столь значительные по массе и ценности предметы были найдены, то скрыть такое событие в провинциальном местечке не было бы ни малейшей возможности.

Прежде всего нам нужно понять, что именно было брошено. Известно, что Полоцк, равно как и окрестные селения, за четыре месяца оккупации был ограблен подчистую. Кроме того, во время предыдущих сражений за контроль над городом французы захватили большие трофеи у русской армии. Поскольку всё это добро удалось эвакуировать, то оно всё ещё находилось в боевых порядках отступавшей группировки.

И вот настал момент, когда французский командующий должен был решить, что дороже: награбленное и трофейное или скорость передвижения? Ведь к тому времени сожжённые французами мосты через Западную Двину были восстановлены и наступление Витгенштейна продолжилось. А впереди ещё сотни километров скверных дорог, зима, бои.

Исходя из предпосылок, что груз уничтожали со всевозможными предосторожностями (оцепление и прочее), можно понять, что он имел и несомненную ценность, и значительную тяжесть.

Взглянем на карту местности. Славное наше Бочейково, к несчастью для генерала Леграна, стояло (и стоит поныне) на обширном холме, вокруг которого нет крупных лесных массивов. Так, небольшие рощицы. Снега ещё нет, а трава уже увяла, замаскировать крупное захоронение не было ни малейшей возможности. Единственный выход — груз затопить. Но где? Рядом течёт речка Улла, замечательная такая речка, очень живописная. Только очень мелкая — метр с кепкой. Топить в ней ценности не умнее, нежели просто бросить их на обочине. Гораздо лучше утопить вещички в озере. Особенно если озеро достаточно глубокое. А если не глубокое?..

Возьмём карту Бешенковического района и попробуем отыскать нужное озеро, расположенное в удобоваримой близости от Бочейкова. На мой взгляд, только одно на все сто устроило бы французского генерала. У этого озера есть несколько неоспоримых преимуществ перед прочими окрестными водоёмами. Оно достаточно обширное: метров двести в ширину и почти восемьсот в длину. Неплохо прикрыто густой прибрежной растительностью. А главное, французы видели его собственными глазами, когда подходили к месту своего суточного постоя. Недостаток один — озеро не слишком глубокое (о чём упоминает справочник по белорусским водоёмам). Но на этот случай у военных всегда есть достойный выход — оцепление. Именно так и поступил Клод Легран.

Разумеется, техника затопления может быть разной. Но вряд ли французы нашли на берегах Забельского озера пригодные для транспортировки грузов лодки. Сомневаюсь, что они стали строить плоты — уж очень они тихоходны и неповоротливы. Уверен, что было построено так называемый П-образный причал.

Принцип работы такого причала прост, и выбирается он всего за пару-тройку часов. Не нужны ни гвозди, ни скобы. Десяток топоров и несколько мотков прочной верёвки — и в тридцати метрах от берега можно запросто затопить провру крайне обременительного имущества. Причём перегрузка одного фургона по циклу «земля — вода» занимает не более пятнадцати минут. Ведь солдаты с грузом бегут по кругу, друг другу не мешая, оттого и разгрузка столь стремительна. Тяжёлые предметы мгновенно погружаются в ил на достаточно большой площади (до 50 квадратных метров) и поэтому не образуют заметных куч. Причал по окончании работ разрушается быстро, достаточно перерезать скрепляющие брёвна верёвки. Вот и всё. Единственное условие — жесточайшая секретность. А здесь был полный порядок. Французы поутру ушли на битву при Чашниках, а на поверхности озера не осталось никаких следов, кроме плавающих брёвен...

Иван Медведев

Отчаянный путешественник

После Второй мировой войны американский моряк Джон Колдуэлл волею судьбы очутился в Панаме, а любимая жена Мэри ждала его в Австралии. Корабли между этими странами курсировали крайне редко. И моряк решился на отчаянный шаг.

Один в лодке, не считая котят

Джон купил небольшую старую яхту «Язычник». На ней он намеревался проплыть по океану восемь тысяч пятьсот миль. Проблема состояла в том, что, моряк торгового флота, он никогда не плавал на парусных судах и имел весьма смутное представление о такелаже. Попытки найти попутчика, разбирающегося в управлении парусами, провалились. Яхта для подобного путешествия была слишком мала — всего в два раза шире обыкновенной кровати и только в четыре раза длиннее. На американца поглядывали с любопытством и иронией: явно тронулся умом!

А Колдуэлл купил книгу «Как управлять парусным судном» и, надеясь на удачу, в мае 1946 года отчалил в полном одиночестве, если не считать взятых на борт двух очаровательных котят.

Как только он поднял якорь, палуба накренилась, моряк не удержался на ногах и упал за борт. Неуправляемый «Язычник» двинулся прямо на скопление судов у берега Панамского канала. С трудом удалось взобраться на яхту и предотвратить столкновение. Пока он возился с парусами, «Язычник» сел на мель. Только с помощью двигателя удалось с грехом пополам вывести яхту в открытое море.

Прежде чем пуститься в океанское плавание, Джон разумно решил сначала попрактиковаться в управлении судном в акватории Жемчужных островов. Он учился ходить узкими проливами, против ветра и течений, пробовал ложиться на все курсы и галсы. «Язычник» несколько раз садился на мель, протаранил и потопил рыбачью лодку, а однажды чуть не разбился о прибрежные скалы. Но из всякого трудного положения Колдуэлл находил выход. Спустя две недели он и яхта начали понимать друг друга.

Боевое крещение

Колдуэлл направил форштевень судна на запад и поплыл к жене в Австралию. Тихий океан встретил его штормом. Управлять парусами при

сильном ветре и скачущей по волнам яхте оказалось куда сложнее, чем он себе представлял. К тому же у него началась морская болезнь. Преодолевая слабость и головокружение, между приступами рвоты моряку удалось зарифить часть парусов, остальные шторм разорвал в клочья. Была серьёзная опасность уже в начале плавания отправиться напрямик в «порт мёртвых кораблей».

Через сутки ветер сбавил обороты, и океан, вздымавший гигантские валы, начал постепенно успокаиваться. Но тут случилась новая беда: яхта налетела на огромное плавучее дерево и дала течь. Моряк кинулся к помпе. Откачивая воду из трюма, он направил гибнущее судно в ближайшую спасительную гавань — к необитаемому острову Сан-Хосе. Суша медленно приближалась, а яхта оседала в море всё глубже. Колдуэлл уже готов был к тому, что палуба вот-вот скроется под водой, но тут киль судна зашуршал по песку. Полузатопленный «Язычник» замер у берега.

Осмотрев во время отлива повреждения, моряк убедился, что их вполне можно исправить. Он наложил на пробоины свинцовые заплатки, заново проконопатил днище, выправил гребной винт и отремонтировал такелаж. Через десять дней вновь вышел в океан.

Штормы преследовали кораблик. При попытке убрать кливер на бушприте Джон упал в море. Спасти удалось, схватившись за штаны, которые накануне спустил на верёвке за корму, чтобы постирать. Потом он ещё не раз падал за борт, но благодаря приобретённому опыту и удаче вновь поднимался на палубу.

Несмотря на ежедневные опасности, Колдуэлл был в восторге от плавания. Он испытывал знакомую всем настоящим мужчинам жажду приключений.

Опасная рыбалка

Однажды к борту яхты подплыла огромная тупорылая акула. Хищница уставилась маленьки-

ми свинячьими глазками на моряка. Держалась она с наглостью настоящего бандита: бесперомонно пробовала обшивку судна на зуб, скребла плавниками днище, со всего маху ударялась всей тушей о борт. Джон вооружился острой и легкой. Ему очень хотелось заполучить челюсти акулы в качестве сувенира для Мэри.

Заглотив наживку, хищница в ярости стала метаться, бить могучим хвостом по воде, уходить на глубину, вновь выныривать, сгибаться в кольцо, щёлкать зубами размером в человеческий палец и так дергать лесу, словно хотела могучим рывком оторвать себе голову. Наконец акула ослабела, Джон подтянул её к борту и с трудом втащил на палубу. Морское чудовище казалось мёртвым, но когда Колдуэлл, вооружившись топором, приступил к разделке туши, акула ожила и начала крушить яхту. Её хвост действовал как молот. Румпель разлетелся в щепки с первого удара, в следующее мгновение был смят бак с горючим. Голова акулы угодила в двигатель, выбила свечи и порвала провода. Одним рывком чудовище погнуло гребной вал, треснула переборка машинного отделения. Яхта разваливалась на глазах. Джон, как обезумевший, наносил удары. Перепахавшись кровью, он рубил и рубил! До тех пор, пока, широко разинув пасть, акула не испустила дух...

Подлатав яхту, Джон продолжил плавание только под парусами.

Через сорок дней «Язычник» миновал безжизненные Галапагосские острова, где едва не потерпел крушение: при полном безветрии яхту быстрым течением понесло прямо на скалы, но в критический момент внезапный шквал отогнал её в спасительное открытое море. Здесь Джону удалось поймать пассат — устойчивый попутный ветер. Погода стояла великолепная. С наполненными парусами и закреплённым румпелем яхта легко и свободно неслась вперёд. Через три месяца «Язычник» оставил за кормой Маркизские острова, преодолев половину пути до Австралии.

Монотонность плавания нарушило очередное опасное приключение. В океане забурлила вода, и рядом с яхтой из глубины всплыл «морской

дьявол» — гигантский скат. Его чёрные выпученные глазки пренебрежительно рассматривали судно и человека на борту. Колдуэлл давно мечтал о подобном трофее. Но скат оказался многократно сильнее акулы. Трос с наживкой натянулся так, что корма яхты резко осела, а её нос завибрировал от напряжения. Потом послышался треск ломающегося дерева: шурупы, удерживающие погон у правого борта, отлетели как кнопки, поручни, через которые проходил натянутый струной трос, сломались словно спички. «Язычник», заваливаясь набок, заметался на воде. Опасаясь за судно, Джон полоснул ножом по тросу, и «морской дьявол» скрылся в глубине океана.

Тропический ураган

Осмотрев свои продовольственные запасы, путешественник обнаружил, что половина продуктов испорчена морской водой. Пришлось перейти на двухразовое питание. Через несколько дней показался атолл Кэралайн. Жившие в полной изоляции от мира и имевшие весьма туманные представления о недавно закончившейся войне островитяне оказали Джону радушный приём. Самое большое впечатление на них произвели котят. Жители атолла никогда раньше не видели кошек, быстро привязались к ним и очень не хотели с ними расставаться. В благодарность за оказанную помощь Колдуэлл подарил котят.

Покинув остров, «Язычник» попал в самый свирепый за всё время плавания ураган. Под его мощными ударами лопнула удерживающая мачту ванта. Чтобы укрепить её, Джон выполз из каюты. Ветер в считанные секунды разорвал его рубашку в клочья. По палубе моряк передвигался, обвязавшись для страховки верёвкой и крепко держась за протянутый вдоль палубы леер. Но все его усилия спасти снасти судна оказались напрасными. Мачта треснула и завалилась. Через сорванный люк каюта яхты заливалась потоками воды. Только водонепроницаемые переборки не давали судну затонуть немедленно.

Ураган свирепствовал двое суток. До изнеможения, до темноты в глазах Джон вычерпывал

Из продуктов остались только бутылка томатного соуса, две банки консервов, кокосовый орех и литров 15 пресной воды

воду ведром. Стресс притупил его сознание, и он механически выбросил в море постель, одежду, инструменты, продукты, бочонки с водой — всё, что мешало ему работать. Вычерпывал воду до тех пор, пока не почувствовал, что не в силах поднять даже пустое ведро. В забытьи свалился на койку.

Муки голода

Когда Колдуэлл очнулся, на море стоял мёртвый штиль. Мореплаватель осмотрел яхту. Разбитая ураганом, она казалась воплощением хаоса. Но Джон был счастлив, что уцелел в этом кошмаре. Из обломков снастей соорудил две короткие мачты и продолжил путь со скоростью в один узел.

На «Язычнике» не осталось ни одного исправного навигационного прибора, карты и логии океан унёс за борт. Пришлось ориентироваться по звёздам. Очень скоро обнаружилась течь. Каждый час надо было становиться к помпе. Из продуктов остались только бутылка томатного соуса, две банки консервов, кокосовый орех и литров 15 пресной воды.

Колдуэлл полагал, что находится в четырёхстах милях от архипелага Самоа, которые можно пройти за 16–18 дней. Он распределил скудные запасы пищи на крохотные порции, но не смог совладать с муками голода и в течение нескольких дней съел всё, что оставалось. А потом проглотил вазелин, лекарственные мази и зубной порошок! Варил в морской воде «лапшу» из кожаных армейских ботинок, ремня и бумажника.

Однажды в небе появились птицы. Некоторые подлетали к яхте совсем близко. Колдуэлл смастерил лук со стрелами и начал охоту. После неудачных выстрелов удалось подбить крачку, которую он зажарил на машинном масле. По всем расчётам выходило, что земля близко, но горизонт остался пуст. Проходили дни, голод мучил всё сильнее. За время плавания подветренный борт яхты оброс водорослями. Содрвав зелёный мох, Джон полил его бриллиантинном и набил желудок «салатом»...

А земли всё не было. Колдуэлл полагал, что его пронесло мимо Самоа, следующие острова по курсу — Новые Гебриды. Ещё 15–16 дней пути. Хватит ли у него сил? Однажды умирающему от голода моряку удалось загарпунить акулу, но он не успел втащить её на борт. В пойманную на лесу хищницу вцепились её сородичи и за несколько минут разодрали её в клочья, не оставив Джону даже маленького кусочка. Вдобавок ко всему кончилась пресная вода. Дождь спасал от мук жажды, но не от голода.

Медленно плывущий по океану «Язычник» попал в штилевую зону. Паруса безжизненно повисли. Всё меньше оставалось сил для работы у помпы, а вода прибывала с большим напором.

Земля обетованная

Задувший спустя четыре дня бриз вдохнул слабую надежду на спасение. Земля обетованная в обрамлении сочной зелени появилась на следующее утро. Джона охватили сомнения. По его расчётам, до Новых Гебрид оставалась неделя пути. Может, перед ним мираж? Лишившись после урагана навигационных приборов, Колдуэлл потерял ориентировку.

По счастливой случайности, он оказался у острова Тавута в архипелаге Фиджи. Не найдя в коралловых рифах прохода к берегу, направил яхту прямо на скалы. От удара она содрогнулась так, словно в неё попал артиллерийский снаряд. Джона выбросило на мелководье. Шатаясь от истощения, побрёл он к берегу и, едва ступив на него, упал и забылся тяжёлым сном...

На третий день умирающего белого человека обнаружили островитяне, перевезли его в деревню, заботливо ухаживали и буквально поставили на ноги — за время тяжёлого плавания протяжённостью в семь тысяч миль Колдуэлл совершенно разучился ходить.

Через несколько месяцев на попутных судах Джон добрался до Сувы — столицы Фиджи, где располагалась американская военно-воздушная база. Лётчики посадили его на военный самолёт, вылетающий в Сидней. На аэродроме, предупредённая радиogramмой, Джона встретила Мэри. ■



Владимир Шитов

**«Я буду играть
для вас,
мальчики...»**

Этой фразой Гленн Миллер, один из самых известных джазменов сороковых годов прошлого века, закончил своё последнее выступление на радио Би-би-си. Это было 14 декабря 1944 года. На следующий день легендарный музыкант исчез.

Полёт через Ла-Манш

Утро 15 декабря 1944 года выдалось дождливым, тучи над военным аэродромом королевских войск в Твинвуде, что неподалёку от Бедфорда, нависали все ниже. Наползал и туман. Одномоторный «Норсман Си-64» механики заправили и подготовили к полёту ещё с вечера. Всё было тщательно проверено, но пилота капитана Дика Смолла не покидало ощущение тревоги. Он вглядывался в хмурое небо, время от времени щёлкая крышкой хромированного брегета, нетерпеливо прохаживался возле самолёта. Задание было несложным — доставить в Париж полковника Безелла с какой-то документацией, но ведь Париж — это же Париж! Если прихватить с собой десяток бутылок настоящего шотландского виски да пару коробок «Честерфилд», там можно и неплохо заработать. Только зачем вчера он так накачался в пабе тёмным пивом и, чёрт возьми, с чего вдруг пообещал этому майору-«зубочистке» прихватить его с собой?

Пассажиры запаздывали, небо темнело с каждой минутой.

— Чёрт их несёт в Париж в такую погоду, — пробормотал Смолл и тут увидел открытый джип, который, разбрызгивая лужи, нёсся к его самолёту со стороны ангаров. Выбравшийся из машины худой, действительно похожий на зубочистку человек в форме майора американских ВВС, физиономию которого украшали круглые стёкла очков в проволочной старомодной оправе, которая, наверное, больше подошла бы бухгалтеру или биржевому маклеру, нежели бравому офицеру, поприветствовал Смолла и с подозрением осмотрел «Норсман». Аппарат явно не внушал ему доверия.

— А парашюты где? — спросил он у второго пилотика, полковника Безелла.

— Брось, Гленн, — хлопнув майора по плечу, ответил тот. — Лететь-то всего полчаса. Парни из люфтваффе в такую погоду нос не высовыва-

ют. К тому же у них сейчас много дел с русскими. Войне конец, мы должны успеть заполнить в её истории свою страничку. Ну что, вперёд?

Натужно взревев всеми своими 420 лошадиными силами, «Норсман» быстро набрал пятьсот метров. Выше Смолл подниматься не рисковал. Хотя температурный прогноз метеорологов был плюс пять и обледенение вроде бы не грозило, но над Ла-Маншем погода меняется быстро, сказывается «дыхание» Атлантики. Лучше не рисковать, пройти низом, где к тому же над барашками волн самолёт будет почти незаметен и для немецких истребителей.

Безелл почти сразу после взлёта задремал. Глядя в крошечный иллюминатор, Гленн ещё на взлёте скрестил пальцы правой руки, прикрытой промокшим насквозь плащом. На всякий случай. Летать он боялся всегда. До безумия, хотя и числился в армии США в чине майора ВВС.

«Впрочем, давно ли я стал майором», — мысленно ухмыльнулся Гленн, вспомнив, как на волне своей невиданной популярности осенью 1942 года предложил военному ведомству США создать армейский оркестр. Идея была поддержана, и за несколько месяцев выступлений практически по всей Америке его оркестру удалось собрать миллионы долларов на облигации военного займа. Впрочем, Гленн Миллер считал, что мог бы сделать и больше. Летом 1944 года ему разрешили выступать перед войсками союзных экспедиционных войск, расквартированных в Англии, где за пять месяцев его оркестр дал более семидесяти концертов. Радио Би-би-си транслировало их на всю Европу, и даже английские принцессы Елизавета и Маргарет каждый вечер слушали эти передачи. Они были «в пику» немецким радиопрограммам, в которых для поднятия морального духа солдат наряду с маршами стали звучать и лирические мелодии. Так, из немецких окопов перекочевала в окопы союзников одна из са-

Война близилась к концу, и Гленн считал своим патриотическим долгом быть как можно ближе к американским частям

ТАЙНЫ ПЯТОГО ОКЕАНА

мых трогательных песен Второй мировой — «Ли-ли Марлен».

В декабре 1944 года оркестру Гленна Миллера было приказано перебраться во Францию, он решил отправиться туда раньше своих музыкантов. Через несколько дней его оркестру, пользовавшемуся бешеной популярностью, предстояло в освобождённом союзными войсками Париже дать несколько рождественских концертов. Война близилась к концу, и Гленн считал своим патриотическим долгом быть как можно ближе к американским частям, уже вплотную подошедшим к границам Германии...

«Повезло, что договорился с Безеллом лететь в Париж именно сегодня, — думал Гленн. — Успеею подготовить всё к концертам. Если к Рождеству в Париж приедет Марлен Дитрих, мой оркестр будет сопровождать её неповторимому голосу...»

Глядя на проплывавшее под крылом занесённое снегом побережье Туманного Альбиона, Миллер представлял себе предстоящие концерты в престижном зале парижской «Олимпии» и то, как долго он шёл к этому успеху — целых пятнадцать лет! Как, забросив технический колледж, играл на тромбоне в ресторанах, как попал в конце концов на профессиональную сцену, где его услышал «король свинга» Бенни Гудман, оценивший и абсолютное музыкальное чутьё Миллера, и его трезвость, что было удивительно в эпоху Великой депрессии, и амбициозность. Впрочем, её Гленн всегда подкреплял жесточайшей дисциплиной в своём оркестре. Он требовал от музыкантов безупречно чёткого звучания, великолепного артистизма, что и позволяло ему получать престижные ангажементы. Да, он хорошо заработал на «Серенаде Солнечной долины», пластинки с песенками из этого фильма разошлись миллионными тиражами. Впрочем, Гленн оценил финансовый результат этой «операции» весьма своеобразно, заявив, что деньгам предпочёл бы славу руководителя одного из лучших оркестров, способных играть любую музыку. За этой славой сейчас он и летел в Париж.

Проплывавшие внизу белые барашки на волнах Ла-Манша мерно раскачивались. Миллер

почувствовал, что засыпает. Внезапно сильнейший толчок свалил его с кресла, самолёт стал резко заваливаться вбок. Последнее, что он увидел и почувствовал, — огромная воронка в морской пучине, которая стремительно и безжалостно втянула в себя лёгкий самолёт, обжигающее покалывание ледяной воды и ещё пузырьки воздуха, словно детские воздушные шарики вылетающие из его лёгких.

Куда пропал «Норсман»?

Всё, о чём рассказывалось выше, — реконструкция события. Оно могло проходить так, могло иначе. Но то, что было дальше, подтверждено документально, хотя ответа на вопрос, куда пропал одномоторный «Норсман», нет до сих пор.

Слухи о том, что при перелёте из Англии в Париж исчез легендарный музыкант, распространились стремительно. Первая официальная версия, которую сообщили жене Гленна Миллера, — самолёт из-за обледенения упал в Ла-Манш. Искать его в дожде и тумане — что иголку в стоге сена. Впрочем, поиски и не проводились, не до того было военному командованию США — 16 декабря 1944 года немцы предприняли мощный контрудар в Арденнах. Потому версии об исчезновении «Норсмана Си-64» множились, обрастали новыми подробностями. Поговаривали, что самолёт подбил «свободный охотник» люфтваффе, что пилот посадил машину где-то на побережье Нормандии, при этом Миллер погиб.

Через десять с лишним лет в Голливуде вышла картина «История Гленна Миллера» — мелодрама о жизни великого музыканта и его жены Хелен. Фильм пользовался большим успехом, потому не случайно, что посмотрел его и бывший штурман королевских ВВС Британии Фред Шоу. После нескольких дней раздумий он решил поделиться собственной версией гибели Миллера с прессой, правда, тогда она никого не интересовала. Лишь через два десятка лет версия Шоу снова всплыла и неожиданно оказалась самой правдоподобной из всех, бытовавших до этого. По словам Фреда Шоу, 15 декабря 1944 года их «Ланкастер» вылетел на бомбёжку германских

Версию об авиакатастрофе придумал, дескать, сам Герберт Миллер. Его брат хотел умереть героем, а не на больничной койке

военных заводов. Пробриться через плотную противоздушную оборону лётчикам не удалось, с полной бомбовой нагрузкой они возвращались на аэродром в Англию. Садиться с такой опасной «начинкой» на «Ланкастерах» было запрещено. Бомбардировщики избавлялись от смертоносного груза над специально отведённым морским квадратом Ла-Манша. С высоты двух тысяч метров огромные двухтонные бомбы летели вниз, сопровождаемые сотнями «зажигалок». Квадрат этот был хорошо известен всем экипажам ВВС союзников, и потому Шоу поразило, что на фоне огромных пенных воронок от взрывов вдруг мелькнул силуэт маленького самолёта, направлявшегося в сторону Франции. Увидел его и бомбовонаводчик, закричавший: «Внизу самолёт!» По мнению Шоу, это был «Норсман» — моноплан с верхним расположением крыла. Самолётик летел очень низко, на глазах Шоу его подбросило взрывной волной и перевернуло. Фред видел, как у машины отвалилось крыло, по касательной он стремительно врезался в воду.

Позже было подтверждено, что 15 декабря 1944 года один из бомбардировочных вылетов «Ланкастеров» на Германию действительно был прерван и теоретически его маршрут мог пересечься с маршрутом «Норсмана». Только было ли это на самом деле?

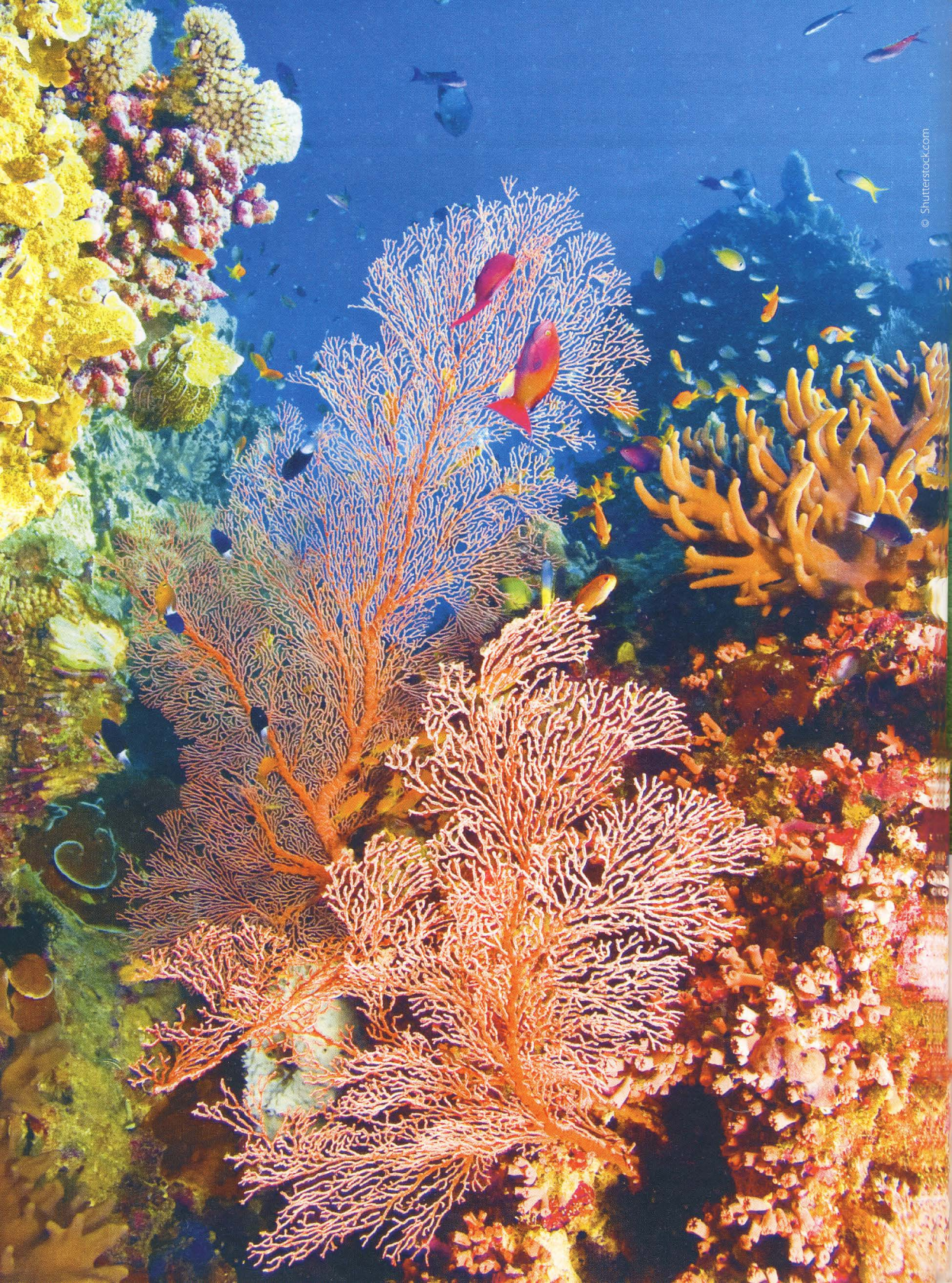
А в 1983 году младший брат дирижёра Герберт Миллер выступил с неожиданным заявлением: «Гленн Миллер не погиб в авиакатастрофе, а скончался от рака лёгких в больнице». По словам брата, Гленн действительно сел в самолёт на аэродроме под Лондоном 15 декабря 1944 года. Но когда через полчаса аэроплан совершил посадку, музыканта отвезли в госпиталь. Он умер на следующий день. Версию об авиакатастрофе придумал, дескать, сам Герберт Миллер. Его брат хотел умереть героем, а не на больничной койке. В качестве доказательства Герберт привёл отрывок из письма, которое Гленн, заядлый курильщик, написал летом 1944 года: «Я совершенно истощён, мне трудно дышать, я очень болен». Поскольку не было никакой катастрофы, утверждал младший Миллер, не было и необходимости организовывать поиски, прово-



Постер фильма «История Гленна Миллера», 1954

дить расследование. В пользу этой версии говорит тот факт, что в последние месяцы жизни Гленн выглядел подавленным, раздражительным, усталым. Он сильно похудел, форма была ему уже не по размеру. Как-то, размышляя о жизни после войны, Гленн сказал: «У меня ужасное предчувствие, что мои ребята вернутся домой без меня...»

Так есть ли правдивый конец этой истории? Возможно, истина о таинственном исчезновении «Норсмана», унёсшего в последний полёт талантливого музыканта, когда-нибудь и откроется. Но есть другая, не требующая доказательств правда: «вечнозелёные» мелодии оркестра Гленна Миллера и сегодня, спустя многие десятилетия, доставляют радость его многочисленным поклонникам. ■



*Большой Барьерный риф
с высоты птичьего полёта*

Великая подводная стена

В 1981 году австралийский Большой Барьерный риф внесён ЮНЕСКО в список «Всемирное наследие человечества». Несмотря на то, что это, пожалуй, самый большой объект, находящийся в этом списке, он одновременно является самым хрупким и уязвимым. Потерять его, если не применять специальных охранных мер, человечество может довольно быстро.

Большой Барьерный риф

Барьерный риф иногда называют единственным живым организмом, видимым невооружённым глазом из космоса. И неудивительно, ведь эта суперколония коралловых полипов протянулась вдоль северо-восточного побережья Австралии на 2,5 тысячи километров! Её можно принять за подводную стену, сложенную из извести и кораллов, защищающую побережье материка от стихии открытого океана. В северной части ширина этой стены 2 км, а в южной — до 150 км. Между рифом и материком — большая лагуна. Часть рифа скрыта под водой и обнажается лишь во время отливов. Для

создания этого чуда природе понадобилось 500 тысяч лет! Впрочем, по географическим меркам это совсем немного. А сложили эту живую стену крошечные, с булавочную головку, мастера — коралловые полипы. Помогла им кристально чистая океанская вода, температура которой здесь постоянна.

Правда, волны бьются о стену, течения ударяют её, что в перспективе грозит разрушением. Но и рост кораллов в этом месте океана самый быстрый. Как только волны отламывают куски рифа, здесь же начинают расти новые кораллы, а обломки оседают на дно и вплетаются в риф, укрепляя его фундамент. И водоросли помога-



ют, скрепляя обломки корнями. Трудятся на этой стройке многочисленные иглокожие — перерабатывают мелкую крошку, превращая её в субстанцию, намертво цементирующую основания живого подводного мегаполиса.

Маленькие каменщики

Первоначально учёные полагали, что кораллы — это растения. И неудивительно — по форме они напоминают ветви причудливых растений или загадочные гигантские подводные грибы. Однако последующие исследования установили, что каждый коралл — нечто вроде огромной коммунальной квартиры, в которой живёт

множество маленьких, мягкотелых плотоядных животных — полипов. Несмотря на то что полипы любят сидячий образ жизни, намертво закрепившись в своей раковинке-чашечке, они стремительно, как настоящие хищники, хватают щупальцами проплывающий мимо планктон. Живут эти крохи не поодиночке, а колониями, соединяя свои домики-раковины в единый известковый монолит причудливой формы. Казалось бы, размер одного организма от 1 до 3 мм, однако вес их поселения может достигать до тонны! Это общежитие растёт вверх и вширь, ведь его жители размножаются почкованием и число крошечных трудяг в коло-



нии постоянно прибывает. Помимо общего дома-скелета, полипы соединяются друг с другом ещё и при помощи плёнки из живой ткани. Это позволяет большой колонии быть единым организмом.

Огород внутри

В конце XX века исследователей ждало ещё одно открытие. Оказывается, полипы приручили растения. И как! Обнаруженные в тканях тела полипа крошечные водоросли выполняют роль настоящего огорода и перерабатывающего завода. Они поглощают выделяемый организмом животного углекислый газ и вырабатывают в про-

цессе фотосинтеза необходимые ему питательные вещества. А ещё производят карбонат кальция (известняк), так необходимый для производства коралла.

Первоначально считалось, что у полипов и водорослей симбиоз, то есть равноправие: растения обеспечивают хозяина пищей, а взамен получают защиту от окружающей среды и необходимые для жизни микроэлементы. Но последние исследования показали: до 90 процентов питательных веществ, вырабатываемых крошечным растением, забирает себе хозяин. А если водорослей внутри его тела становится слишком много, он не задумываясь избавляется от



избытков: собирает их в ротовой полости и выплёвывает наружу, где они неминуемо погибнут. Так что эти отношения равноправными не назовёшь.

Терновый венец для Эдема

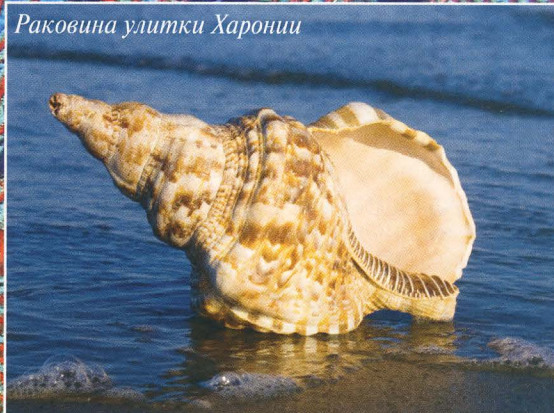
Барьерный риф признан самой большой экологической системой, отличающейся биологическим разнообразием. Здесь до четверти всех видов морских рыб: от китов и дельфинов до крошечных разноцветных рифовых рыбок. Эти воды стали домом и для шести из семи существующих видов морских черепах. А ракообразных и вообще сложно перечислить, каждый год открываются новые: креветки, крабы,

омары, лангусты. Даже на небольшом участке рифа можно встретить до сотни разных видов этих членистоногих. Коралл богат моллюсками, причём не только крошечными, но и огромными, вес раковин которых достигает 200 кг! Твёрдый риф даёт приют ещё и птицам. В поисках пищи и гнездования более 250 видов пернатых заселяют возвышающиеся над поверхностью воды многочисленные островки.

Стена барьерного рифа позволяет в убежище внутренней лагуны разрастись лесам водорослей, а берегу покрыться мангровыми зарослями. Эти растения, в свою очередь, защищают хрупкую экосистему рифа от пресных вод, перенасыщенных грязью и минералами, стекающих с



Морская звезда «Терновый венец»



Раковина улитки Харонии

континента в океан. Песчаное побережье и мелководье служит яслями для многих жителей рифа и океана.

В 70-е годы над рифом возникла угроза. Страна, простоявшая тысячи лет под постоянным натиском океана, оказалась беззащитна перед человеком. «Терновый венец» — так называется питающаяся коралловыми полипами хищная морская звезда. Из-за того, что раковины естественных врагов этого хищника — улитки Харонии слишком красивы, торговцы сувенирами выловили почти всех. В результате хищных «терновых венцов» стало так много, что на огромных площадях кораллового рифа живые полипы оказались полностью уничтожены. Экологи подняли

тревогу. Был срочно введён строжайший запрет на отлов хароний. Тысячи добровольцев с аквалангами занимались тем, что очищали риф от «Тернового венца».

Сейчас экосистема рифа почти полностью восстановлена, но нависла новая угроза. Учёные предсказывают, что изменение температуры Мирового океана в результате глобального потепления и нарастающее загрязнение окружающей среды скажется на этом чуде природы катастрофически. И если спасти от хищной морской звезды риф человек смог, то с последствиями тернового венца нашей цивилизации справиться будет уже сложнее.

Подготовил Сергей Панасян



Людмила Боровикова

Собака, вылизавшая небо

Некоторое время назад молодого пса породы чау-чау привезли из Европы в США и продали там за баснословную цену. «Это самая высокая цена, когда-либо заплаченная за собаку», – сообщали американские журналы. На самом деле эти собачьи аристократы имеют довольно простецкое происхождение.

Синеязыкие трудяги

Чау-чау родом из Северного Китая. Но на своей родине они отнюдь не нежились в покоях знатных мандаринов, как, например, лохматые курносые болонки пекинесы, а вынуждены были таскать повозки, охранять крестьянские дворы и стеречь овец. Из шкур чау-чау шили одежду. Чистокровных особей использовали для охоты на крупного зверя.

Чау-чау относятся к породе шпицев, но есть предположения, что в них течёт примесь крови

тибетского дога. Чистокровная линия поддерживалась в буддийских монастырях Тибета, где занимались их разведением и вели родословные книги породы. А чтобы не допустить кровосмешения, монастыри обменивались производителями.

Чау-чау считается одной из древнейших пород, эволюционировавших от степного волка, что подтверждает и анализ ДНК. Сохранилась прелестная керамическая фигурка 150 года до н. э., изображающая точно такого же чау-чау,

каких и сейчас можно увидеть на улицах наших городов. Даже поводок на нём в виде изящной сбруи.

Существует версия о происхождении лохматых красавцев от медведя, которая особенно нравится их владельцам. Например, у них синечёрный язык, как у бурого медведя, есть сходство в строении черепа и такая же «косолапая» походка. О необычном цвете языка чау-чау сохранилась красивая китайская легенда, в которой повествуется, как при создании мира им поручили дочиста вылизать небо, чтобы видны были звёзды.

Первое описание собак этой породы привёз в Европу в XIV веке итальянский путешественник Марко Поло, проживший долгое время в Тибете. Из-за закрытости китайского государства от внешнего мира в следующий раз сведения об этих собаках пришли в Европу только в 1785 году — из книги по природоведению англичанина Гилберта Уайта.

Само же название чау-чау означает «съедобная собака». Ещё в прошлом веке в Китае существовало множество ресторанов, где подавали блюда исключительно из собачьего мяса.

Китаец в эмиграции

Разведение собак специально для употребления в пищу распространено также в деревнях Северной Кореи. Мясо собак считалось деликатесом не только на азиатском континенте. В некоторых африканских странах до недавнего времени для того, чтобы быть допущенным ко двору вождя, следовало появляться там с несколькими хорошо откормленными собачками. В XIX веке собачатиной лакомились многие племена североамериканских индейцев, за исключением разведов дакотов.

Во время осады Парижа немцами в 1870 году люди видели пять воздушных шаров. На них несколько собак благополучно пролетели над вражескими позициями и исчезли вдаль. Повидимому, привязанность владельцев к своим четвероногим друзьям была так сильна, что их таким образом спасали от посягательств парижан,

страдающих от голода. Именно в эти недели во французской столице стала появляться в продаже «баранина», а все собаки куда-то исчезли...

Первых «съедобных собак», прибывших из Китая в Европу, к счастью, не съели. Было это в 1780 году, когда какой-то матрос взял с собой на корабль двух шенят. Один английский священник впервые описал эту породу, отметив помимо синего языка ещё и прямые задние ноги, без привычного у других собак изгиба. Однако стать родоначальниками сегодняшних европейских чау-чау этим двум экземплярам не пришлось. Начало разведению их в Европе положили собаки, завезённые гораздо позже, через целых сто лет. Вначале лохматые красавцы с забавной мордочкой воспринимались как заморская диковинка, и их экспонировали в зоопарке наряду с обезьянами и попугаями, но ими заинтересовались английские разводчики собак, которые и занялись улучшением породы этих китайцев. Родоначальником же многих поколений европейских и американских чау считается Чау Восьмой, завезённый из Китая в 1895 году, который занял на выставке собак призовое место и был продан за две тысячи немецких марок.

В настоящее время порода является декоративной, чау-чау вполне устраивает ленивая жизнь на диване с некоторой физической активностью в виде прогулок. Профессор психологии Стенли Корен из Ванкуверского университета в своей книге «Интеллект собак», в которой объясняется теория о различиях в поведении и дрессуре, отвёл чау-чау только 77-е место, отнеся их к самой худшей группе по показателям изучения новых команд. Однако большинство любителей этой породы считают, что чау-чау просто имеет другой тип интеллекта, чем большинство собак, поэтому они нередко проявляют упрямство, не желая регулярно выполнять одно и то же упражнение. Но как бы там ни было, у этих независимых, верных, степенных, хотя и немного надменных собак много поклонников и настоящих друзей.

Ирина Давыдова

Пять ликов ЗОЛОТОГО КОРОЛЯ

О нём слагались мифы и легенды, ради него открывались новые земли и развязывались войны, его ценили выше золота, и лютая казнь утоплением или сжиганием на костре ждала уличённого в подделке.



Цветок счастья

Речь идёт о тёмно-красном или коричневом порошке, пушистом и мягком на ощупь, слава которого не померкла во времени, а технология получения осталась практически такой же, как и многие тысячелетия назад. Это шафран, древнейшая из пряностей, известных человеку. Трудоёмкость получения и многие достоинства закрепили за ним, и вполне заслуженно, славу «короля специй».

Название пряности происходит от арабского «зафран», что означает жёлтый цвет, а история её уходит корнями в такое далёкое прошлое, что сейчас невозможно точно назвать народ, который первым открыл замечательные качества шафрана. Шумеры в Месопотамии знали о его существовании более пяти тысяч лет назад. Он был известен древним египтянам, персам и грекам, а краски на его основе использовались ещё в наскальной живописи.

Изысканные душистые цветы крокуса, из которых получают эту пряность, возделывали во времена царя Соломона в Сирии и Палестине. В Кносском дворце на Крите сохранилась роспись, относящаяся к 1500 году до н. э., на которой изображены юноши, собирающие в вазы цветки крокуса. Здесь, как и на всём Средиземноморье, крокус считался цветком счастья, хотя история его происхождения, рассказанная в древнегреческом мифе, довольно печальна. Однажды на спортивных состязаниях Меркурий метнул диск и убил своего друга Крокуса. Из земли, обогрённой кровью юноши, и выросли шафрановые цветы.

Согласно индийским легендам, шафран был принесён в Кашмир с небес, с Благовонной горы. Эта кашмирская пряность и по сей день считается одной из лучших.

Для получения специи используется только один вид растения — *Crocus sativus*. В каждой цветке находится три нити-жилки, которые вручную отрывают в пору цветения. Эта работа требует специального навыка и быстроты: собирать шафрановые нити можно только одну неделю в октябре, когда цветут крокусы, и только на

рассвете — к полудню цветок закрывается.

В настоящее время шафран культивируется в Индии, Китае, Турции, Иране, Греции, Италии, Испании, на севере Африки. На американском континенте шафрановые плантации можно увидеть в Мексике и США. Но, как и прежде, это очень дорогая пряность. По разным подсчётам, для одного килограмма специй нужно обработать 500–800 тысяч цветков.

Только для монархов

Вначале шафран был известен исключительно в местах своего естественного произрастания, где использовался в кулинарии, медицине, косметике, религиозных ритуалах. Впоследствии, когда о нём узнала Европа, здесь возник свой собственный, светский культ шафрана.

В Древнем Риме его настой распылялся для запаха в общественных местах, например в театре. Известно, что, приветствуя Нерона, римляне осыпали улицы шафраном для придания им «имперского» цвета и запаха.

Несмотря на то что различными специями пользовались ещё в Римской империи и древнегреческих полисах, в остальной Европе о заморских ароматических растениях стало широко известно лишь после крестовых походов. Европейцы были настолько заворожены их магией, что в последующие века охота за пряностями стала мощным стимулом ни много ни мало как для великих географических открытий. Рассказы Марко Поло о пряностях, растущих в Китае, Азии и Индии, вдохновляли мореплавателей и путешественников отправляться через океаны на их поиски. Трудные морские путешествия, проходившие с риском для жизни, в случае успеха приносили баснословные прибыли.

Экспедиции за пряностями подвигали европейских мореплавателей искать новые морские пути в Индию и на Восток, а монархи щедро вознаграждали первооткрывателей. Португальский путешественник Васко да Гама, первым обнаруживший путь в Индию вокруг мыса Доброй Надежды, был назначен вице-королём португальских колониальных владений на полуострове

Шафран наряду с мускусом, амброй, ладаном, гвоздикой и сандалом входит в десятку лучших в мире благовоний

ЖИВЫЕ СЕКРЕТЫ

Индостан и закрепил португальский приоритет в торговле специями вплоть до XVI века.

В Европе шафран стали культивировать в Испании, куда его завезли в VII веке арабы. Эта страна держит одно из первых мест в мире на рынке производителей пряности и сегодня. Со средневековья крокусы выращивают также во Франции, Греции и Англии.

Шафрановая аптека

Пожалуй, нет ни одной другой пряности, которая имела бы столь универсальное применение. В ветхозаветные времена водой, в которую было выжато шафрановое масло, оропляли помещение и одежду, очищая от злых сил. В Древней Индии считалось, что шафран наделяет человека энергией любви, преданности и сострадания. Древние персы делали из цветов крокуса возбуждающие ароматические масла.

В арабских странах шафран и поныне используется как благовоние. К слову, он и сегодня входит в десятку лучших в мире благовоний наряду с мускусом, амброй, ладаном, гвоздикой, сандалом и другими.

Из шафрана, смешанного с яичным белком, изготавливался золотистый лак. К тому же это отличный натуральный краситель. Варьируя количество воды и порошка, из шафрана можно получать цвета самых разных оттенков и интенсивности — от ярко-жёлтого до оранжевого. Этот цвет считался царским в Персии, Вавилоне, Мидии, Финикии. Привилегией царей была также и окрашенная шафраном обувь. В Древнем Китае только император обладал правом использовать подобную краску, а если бы простой смертный посмел надеть крашенные шафраном одежды, его ждала казнь. В Индии же шафрановый стал цветом одежды буддийских монахов.

Шафран издавна применялся в любовной и охранительной магии. Чтобы приворожить любимого, следовало весной посыпать шафран на огонь. Драгоценные камни цвета шафрана защищали от болезней, несчастий в дороге, зверей, врагов, помогали в торговле и накоплении капитала.

Шафран был также лечебным снадобьем. Ещё

древние считали его панацеей от многих недугов и полагали, что он воздействует на кровеносную, пищеварительную и нервную системы. Им излечивали многие заболевания и предлагали как профилактическое снадобье. Настои шафрана назначали как болеутоляющее средство, как средство очищения крови, при анемии, депрессии, как излечивающие бесплодие. Водной настойкой шафрана лечили глазные болезни.

В арабских странах считали, что шафран в состоянии выполнять роль полноценной походной аптечки. Известна старинная арабская рукопись, в которой названы более трёх десятков лекарств, имеющих широкий спектр действия, основным ингредиентом которых является шафран.

Достойное место занимает шафран в тибетской медицине. В трактате «Чжуд-ши» говорится о том, что шафран «лечит все болезни печени, вяжет рот сосудам».

В древнеиндийской Аюрведе сведения о лечебных свойствах шафрана систематизированы. Индусы считали шафран мощным стимулятором обмена веществ, препаратом, который улучшает работу интеллекта и обладает колоссальной жизненной силой. Пять жилок шафрана в растворе, говорили они, могут соперничать со стаканом лимонника, активизировать силы человека и создавать радостное состояние духа.

Современная медицина признаёт шафран как антисептическое, противосудорожное и мочегонное средство. Он способствует также снижению тяги к курению. Примочки из настоя шафрана помогают при нарывах и гнойных ранах на коже, а также при конъюнктивитах и кератитах. В поисках эффективного натурального препарата для лечения онкологических заболеваний азербайджанские учёные ищут подтверждение своей гипотезы о противоопухолевом воздействии вытяжки шафрана.

Здоровье на столе

Что касается второй важной области использования шафрана — кулинарии, то своеобразный вкус этой специи, горько-пряный с оттенком мёда, удачно сочетается практически с любым продуктом.



Шафран кладут в первые блюда, он придаёт изумительный цвет мясным, рыбным и овощным прозрачным супам. В России XVI века ни один богатый пир не обходился без «царской ухи», которую готовили из мелкой рыбы и обязательно заправляли шафраном.

Кажется, нет ни одной отрасли кулинарии, где шафран не был бы украшением и желанной деталью в гамме вкусовых и зрительных ощущений. Закуски, первые, вторые блюда, маринады, сладости, выпечка — нигде он не будет лишним.

Шафран используют для ароматизации крепких напитков, знаменитый ликёр «Шартрез» именно ему обязан своим неповторимым вкусом. В современной пищевой промышленности шафраном подкрашивают сливочное масло и сыры. В восточной традиции его кладут в чай и кофе.

Итальянцы очень любят блюдо под названием «ризотто», об одном из которых, ризотто помилански, сложена забавная легенда. Говорят, впервые его приготовили в XVI веке на свадьбе подмастерья стекольщика. Молодой человек, приехавший в столицу Ломбардии на регистрацию витражей знаменитого Миланско-

го собора, был просто одержим идеей добавлять шафран во все краски, которые использовали для витражного стекла. Над ним посмеивались и говорили, что он готов есть шафран с любой едой. После окончания работ подмастерье женился на дочке своего мастера, а на праздничном столе красовалось ризотто, сдобренное щепоткой почитаемого им шафрана. Эксперимент оказался настолько удачным, что уже несколько веков итальянцы наслаждаются этим блюдом.

На самом деле рис, входящий в состав ризотто по-милански, традиционно с шафраном и раньше сочетался в восточной и средиземноморской кухне, причём вариантов его приготовления — немыслимое количество. Он бывает острым, сладко-острым, абсолютно сладким, дополненным сухофруктами, орехами и другими специями.

Неудивительно, что шафран был назван когда-то «королём специй». За долгие века своего царствования он видел владык разных стран мира, которые давно забыты. Шафран же сохранился до наших дней, чтобы дарить нам радость и здоровье. ■

Наталия Колесникова

Не моргайте при встрече с фантомом



Экоплазма из неведомого источника

Как бы ни хотелось нам быть материалистами, мы не можем пренебречь многими странными, а потому пугающими явлениями: фантомами, привидениями, необъяснимыми звуками, обнаружением потусторонних связей на том лишь основании, что мир непознанного связан с миром невидимого.

Но как отделить фантомы от фантазий? Специалисты определяют фантом как «нематериальное проявление мёртвой сущности». Это психическое тело, уловимое лишь временами, скорее иллюзорная картинка. Но, становясь невидимым, фантом оставляет ощущение, что вам являлось что-то белое, некая экоплазма. Фантом это тоже призрак, но он никогда не несёт на себе следов ужасной смерти.

В последнее время утвердилось семь определений для распознавания фантома.

Фантом способен проникать сквозь стены, закрытые окна и прочие материальные препятствия.

Фантом может быстро возникать в поле зрения как одного человека, так и группы людей. Он перестаёт быть видимым и слышимым, когда обнаруживается другое осязаемое явление.

Фантом возникает от света, исходящего из неведомого источника, перемещающегося вместе с ним, не приближаясь к наблюдателю ближе, чем на расстояние вытянутой руки.

Фантом исчезает, когда его пристально рассматривают: он уходит в сторону и улечивается.

Фантом может принимать облик домашних животных — кошек, собак.

Появление фантома может сопровождаться ощущением холода, вызывать чувство подавленности, удущья.

К этому следует добавить, что, согласно Пифагору, при встрече с фантомом никогда не следует моргать.

Огоньки бретонских очагов

Многие места Бретани называют миром мёртвых. Тамашние жители верят в добрую, разумную жизнь в доме совместно с фантомами. Так,

например, рекомендуется спокойно относиться к маленьким огонькам, появляющимся в золе уже потухшего очага. Эти вспышки огня бретонцы называют «костром умерших». По их мнению, он свидетельствует о том, что хозяевам дома необходимо как следует очистить свои души.

По местным поверьям, чтобы невзначай не поймать душу усопшего и вообще уберечься от рискованного контакта, при малейшем подозрении нужно приготовить для голодного фантома трапезу: в Бретани для этой цели пекут блины с простоквашей.

Женщина с половинкой лица

В апреле 2006 года отряд британских полицейских получил необычный приказ: очистить паб в одном из селений близ Йоркшира от «призрака женщины без лица».

Операция закончилась провалом: выпившие для храбрости бобби при виде фантома в женском платье пережили настоящий шок! Начальству они доложили, что рассмотреть призрак не удалось, — такой ужас охватил их при виде дамы в белом.

Владельцы паба — 56-летний Роджер Ф. и его жена Катрин обзавелись этим питейным заведением год назад, купив его вопреки ходившим в деревне недобрым легендам. Когда же слухи подтвердились («Увидев женщину в белом платье с одной половинкой лица, я буквально оцепенел!» — рассказывал Роджер), хозяева решили продать паб. Но тут о местных чудесах прознало телевидение, дважды показав занимательный сюжет. И теперь чета Ф. немало зарабатывает на бешеной популярности сельской пивнушки, куда устремились многочисленные любопытствующие клиенты, в том числе и медиумы.

Продаются привидения

Необычную историю поведала американка, пожелавшая остаться неизвестной.

Она продала молодой паре свой дом, в котором заведомо было нечисто. Вскоре новых владельцев стали беспокоить призраки, и они подали на прежнюю хозяйку жалобу. Власти Нью-



Йорка сочли претензию обоснованной и обязали американку, продавшую дом, вернуть деньги «в связи с утаиванием информации с целью продажи негодного товара».

Однако после того, как дело получило огласку, наличие призраков, напротив, стало аргументом для успешной продажи! И в журнале «Таймс» появилось объявление: «Продаётся старинный дом с большим набором дружелюбно настроенных привидений».

Места надо знать

Местами наиболее частого появления призраков считаются:

- замок Тауэр в Лондоне (фантомы короля Эдуарда IV и его сына герцога Йоркского, графини Солсбери и Анны Болейн);

- поместье Винчестер в Санта-Кларе в Калифорнии (фантомы-феномены, которые шумят, хлопают дверьми, играют на пианино);

- Версаль (призраки Марии-Антуанетты и других известных персон XVIII века);

- Букингемский дворец (призрак монаха в веригах);

- замок Глэмис в Шотландии (призраки белых дам);

- Белый дом в Вашингтоне (призраки президентов Джефферсона и Линкольна);

- отель «Рузвельт» в Голливуде (призрак Мэрилин Монро).

А что говорит аппаратура?

В начале XXI века британское телевидение показало несколько сюжетов о приключениях исследователей необычных явлений. В частности, и об охотниках за призраками. Эти смельчаки ночами занимались многочасовыми наблюдениями в местах, где, по сведениям старожилов, чаще всего появляются нематериальные гости. Замки, кладбища, подземелья и прочие объекты, подозреваемые в том, что они облюбованы духами, были оборудованы ультрасовременной аппаратурой, фиксирующей инфракрасное излучение, приборами ночного видения и прочей техникой. Кроме того, к интересному проекту привлекли официально признанных медиков, а также энтузиастов самых разных специальностей. В результате с большой степенью достоверности было установлено, что на многих подозрительных объектах действительно обитают фантомы.

По материалам зарубежной прессы



Подпишитесь на журнал «Тайны и преступления»

Индексы журнала «Тайны и преступления»

В объединённом каталоге «Пресса России»:

42080 - в комплекте с «Чудесами и приключениями»

41220 - только на журнал «Тайны и преступления»

В каталоге Роспечати «Газеты, журналы»:

18335 - в комплекте с «Чудесами и приключениями»





Татьяна Бирюкова



О чём когда-то говорили в Москве

Быть Иваном Грозным

В начале октября 1900 года в одну из частных московских психиатрических лечебниц был доставлен на излечение богатый купец и крупный домовладелец господин Р-в.

Он удивлял всех своих домашних и знакомых тем, что совершенно серьёзно, не шутя, объявлял себя Иоанном Грозным.

Когда-то с ним, добродушным и сердечным собеседником, можно было поговорить на самые разные темы. Но любой человек с годами меняется. Вот и Р-в постепенно стал другим. Мрачный, задиристый, высокомерный, теперь он уже мог беспричинно кого-то обидеть или даже дать волю безудержному гневу. Любил расхаживать по своему дому с большой палкой, опираясь на неё, как на жезл, или размахивать ею, кому-то в пространстве грозя. Все забыли то время, когда Р-в просил себя постричь. Впрочем, нельзя было сказать, что он был агрессивным или опасным.

Острой форме помешательства предшествовало страстное желание Р-ва поступить на театральную сцену и непременно выступить в роли царя Грозного.

Будучи вполне нормальным, купец уверял всех окружающих его, что Иоанн Грозный трактуется артистами совсем неправильно: в театре придают этому образу черты больного, ненормального и жестокого человека. Р-в доказывал, что Грозный был человеком с обыкновенным характером и заурядной психикой.

Часто в кругу семьи в пылу споров на эту тему театрал-домовладелец воспроизводил целые сцены из трагедии Алексея Константиновича Толстого «Смерть Иоанна Грозного». Облачившись в подручные, но добротные и богатые одежды, Р-в представлял главную роль в пьесе на свой особый манер.

Никто не заметил, когда именно самодеятельный артист перешёл грань между театральными подмостками и реальной жизнью, но в конце концов и в быту он стал постоянно ощущать себя в образе любимого царя.

После обращения родных в психлечебницу врачи, много наблюдавшие больных с разными диагнозами (но редко — с подобным), единодушно признали развившееся помешательство Р-ва от постоянного злоупотребления алкоголем.



Как доктора лечили своего пациента, осталось неизвестным. История также не знает случаев обращения государя в рядового купца.

Тёмное дело о яме

В старину в Москве бытовала такая поговорка: «В воде — черти, в земле — черви, В Крыму — татары, в Москве — бояре, В лесу — сучки, в городе — крючки».

А что было в московском доме на углу Большого и Малого Кисельных переулков в районе Лубянки в начале 1899 года?

Тогда в Мясницкую полицейскую часть от осведомителей поступила информация о том, что в одной из квартир этого дома — собственности мещанки Воробьёвой — происходило какое-то «нечистое дело». Что именно — в представлении сказано не было. Но пристав на всякий случай назначил по этому заявлению внезапный осмотр квартиры.

К гражданке Воробьёвой явились несколько чинов полиции и полицейский врач. Квартиру детально осмотрели и на первый взгляд подозрительного там не обнаружили. Квартира как квар-

тира, ничего особенного. Однако самый глазастый из полицейских заметил в спальне неровность пола. Подошли ближе. И здесь под изящным клеёночатым настилом все увидели накрытый крышкою... глубокий люк.

Отверстие было искусно построено на манер деревянного колодца, имевшего в глубину десять аршин (больше семи метров). Дно люка (как потом оказалось, выложенное камнем) на два аршина было засыпано жёлтым речным песком.

Пришлось составить протокол дознания. Полицейские задали хозяйке вопрос, знала ли она о существовании этой темницы. Мещанка, сильно волнуясь, ответила, что о люке ей «было доподлинно известно». На вопрос: «Для чего он был устроен?» — она отвечала уклончиво и невнятно. В конце концов домовладелица остановилась на одной из версий: мол, колодец служил ей, несчастной и беззащитной вдове, для свалки дворового мусора. «Как, в спальне?!» — изумились полицейские. Но Воробьёва, собрав свою волю, упорно настаивала именно на этой, ею сиюминутно придуманной легенде.

Не оставалось делать ничего другого, кроме как составить протокол о нарушениях и привлечь

вдову к проведению точного дознания в ближайшие дни. А до него мешанке грозила обыкновенная судебная ответственность за «содержание выгребной ямы в спальне».

Это тёмное дело таковым для нас и остаётся — к сожалению, материалы судебного расследования в течение следующего столетия затерялись. Но данный случай вполне образно подтвердил житейскую суть: не рой себе и ближнему яму.

С пульей в голове

Выражение «стреляный воробей» в прямом смысле слова можно применить к Ф.А. фон Мертцу. Летом 1899 года, 26 июня, в 8 утра с этим уважаемым бывшим председателем и почётным членом Российского фармацевтического общества произошло пренеприятное событие.

Известный фармацевт обыкновенной походкой дачника шёл по загородному шоссе, ведущему к станции Немчинов пост Московско-Брестской железной дороги. Почётному члену оставалось пройти ещё порядка одной версты до станции, но тут его внезапно настиг некий злоумышленник.

Без каких-либо слов и объяснений злодей вынул револьвер и ни с того ни с сего выстрелил в голову Мертца. Несмотря на серьёзную рану, фармацевт обернулся и пристально посмотрел на нападавшего. Вооружённый стрелок повернулся и бросился бежать по направлению к лесу. Раненый же, как мог, начал его преследовать. Конечно, у того, кто не имел в голове горячей пули, было явное преимущество: преступнику удалось скрыться среди зелени кустов и деревьев.

Но что стало с господином фармацевтом? Превозмогая боль, он нашёл в себе силы дойти до железнодорожной станции. Там ему незамедлительно сделали перевязку и отправили в город.

По прибытии в Москву раненый был доставлен доктором Ясманом в Мариинскую больницу, что и нынче помещается на Божedomке (улице Достоевского). Здесь ему провели операцию по извлечению пули из головы. Металлический

предмет, как оказалось, крепко засел в кости. По счастью, не пробив насквозь черепа.

Потом Мертца по его желанию перевезли на квартиру при аптеке Кейзера на Тверской улице, где он работал управляющим.

Вскоре журналисты, любопытные до разного рода сенсаций, устремились к аптеке. В течение всего следующего дня Мертца навешали для выражения сочувствия обеспокоенные члены Российского фармацевтического общества, многочисленные знакомые и подопечные аптекаря. Все без исключений гости удивлялись силе духа и тела потерпевшего.

Мотивы нападения и личность злодея так и остались никому не известными.

Из истории цензуры

Дореволюционная российская полиция правомерно считала, что при русской традиции семейных совместных чтений периодических изданий они без особого труда попадают в руки малолетних. Полицейские чины разными мерами старались оградить неокрепшие детские умы от влияния непристойной рекламы.

Полицейская цензура в городе лежала в обязанности московского градоначальника. И его Управление по делам печати просило через подведомственных чинов принять меры «к прекращению возможности появления непристойных и безнравственных объявлений».

В изданиях «следовало совершенно не допускать:

1) объявлений о книгах с указанием на то, что в них описываются: извращение половых чувств, проституция, неестественные наклонности. А также рекламно писать то, что эти книги предназначены только для взрослых и читаются с завлекающим интересом (детей всегда манят подобные слова);

2) объявлений, касающихся средств к предупреждению беременности;

3) объявлений о средствах против полового бессилия;

4) объявлений с предложениями о вступлении в незаконную половую связь».

Активно принимались меры к тому, чтобы добрым родителям не приходилось бы беспокоиться за разбросанные в доме газеты

ПЛЮСКВАМПЕРФЕКТ

Кроме того, отмечалось, что ряд некоторых других объявлений имел изложение «в недопустимой для печати форме», к примеру — те объявления, которые касались лечения венерических болезней, женских заболеваний, адресов приютов для незаконных рожениц. В последних должна была сохраняться секретность родовспоможения. Такие рекламки предлагалось излагать по возможности кратко, без излишних распространённых описаний.

Не должно было быть определения отдельных болезней, перечисления их симптомов. Справедливо считалось, что об этом в рабочем порядке рассказывают врачи на своих приёмах больным индивидуально. За то платились гонорары, на которые доктора вполне безбедно жили.

В конце своего обращения Главное управление по делам печати касалось предложений в прессе о вступлении в законный брак (брач-

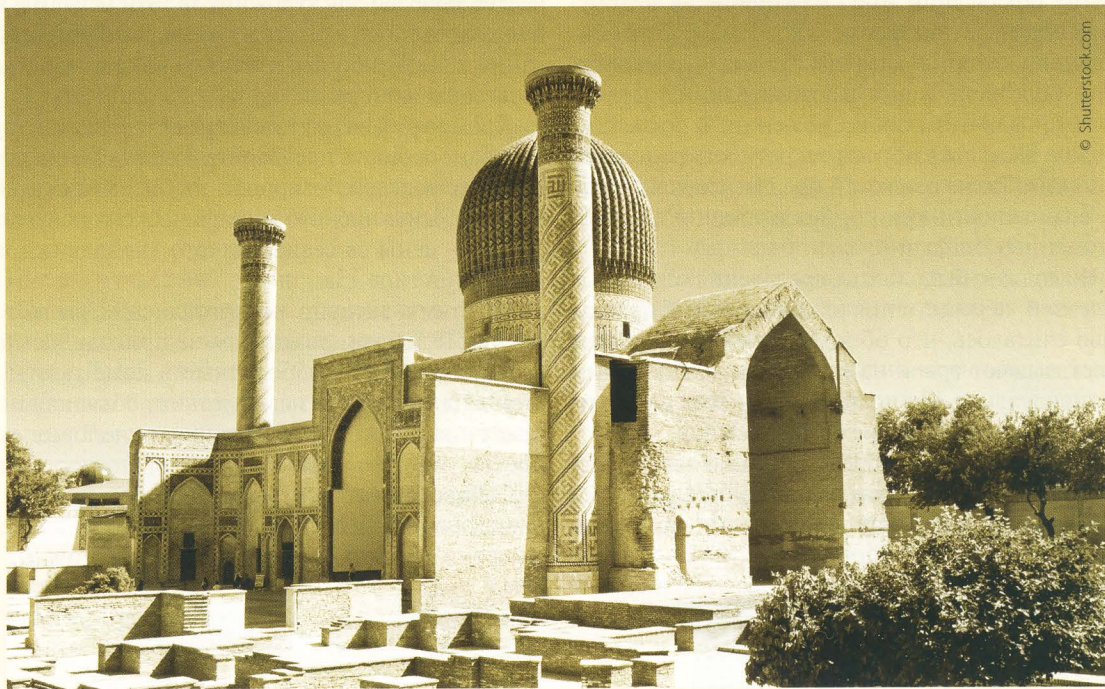
ных объявлений), предложений позировать в качестве моделей для художников. Эти рекламы не должны были содержать в себе «детального описания каких-либо физических свойств или красоты тела» женщины.

Кроме того, через газеты и журналы не допускалось сообщать предварительное желание возможных моделей позировать любителям скульптурного, живописного и графического искусств. Также — цены за сеансы такого «неподвижного состояния типа «Замри!».

Властями активно принимались меры к тому, чтобы добрым родителям не приходилось бы беспокоиться за разбросанные в доме газеты и журналы и краснеть перед детьми, объясняя или замалчивая некоторые пикантные половые вопросы.

Сейчас же такие ограничения и не вспоминают.





© Shutterstock.com

Могила Тamerлана

Из всех достопримечательностей Самарканда едва ли не сильнейшее впечатление производит гробница самого славного владыки города. Под сенью эмирова мавзолея мёртвое безмолвие. Представительный туземец в светлом халате готов показать местную святыню. При словах «среднеазиатский герой, объединитель множества земель» трудно себе представить, какое, собственно, поклонение можно воздавать человеку, пролившему реки крови, хотя бы он параллельно с этим и был покровителем искусства и науки. Кто перерос современников на несколько голов, в том всегда видели частицу божественного всемогущества, он и по смерти очаровывает восточные умы. Такая непримиримая психическая сила не могла разрушиться, обратиться в ничто.

По гладко вымощенному двору приближаемся к гробнице. Пёстрые кирпичи так и переливаются в лучах жаркого солнца. Купол точно составлен из ломтей гигантского арбуза. Древнеарабские надписи дополняют незабываемость картины. Приходит на память мысль, что всё это заказано и сооружено знаменитым властелином до своей кончины для погребения тела его наставника Мир Сида, который ему, юноше, предсказал невероятно героическую и успешную жизнь. Ныне оба рядом лежат они во тьме подземелья. Что им обоим до памятников над их головой, до торжественного начертания надгробий?

Властитель умер 72 лет от роду во время похода в Небесную империю зимой 1405 года. Говорят, дух холода оставил старца в степях и пресёк его дни словами: «Мы оба с тобой исчадья ада, но только я могущественнее».

Князь Э. Ухтомский, «Север», 1891

Не бьёт – значит, не любит

Как-то поутру пришла к дедушке родственница, упала в ноги со слезами, чтоб помог он ей. На вопрос деда, что случилось, она призналась, что очень несчастна: вот уже несколько дней делает она всё назло мужу, кричит на него, возмущается, а он её и пальцем до сих пор не тронул, точно она ему чужая. «Какая же эта любовь», — возмущалась молодая женщина. Её поддержала бабушка: «Не бьёт — значит, не любит...» После обеда явился

виноватый муж. Это был мужчина лет 30, высокий, стройный, с приятным интеллигентным лицом. Дедушка сначала говорил с ним тихо, потом стал гневаться, а закончил свой выговор словами: «Чтоб я более о таких безобразиях не слышал, не то смотри у меня! Ты знаешь, как я учу!»

Дело было к вечеру, и я с лакеем Иваном, моим ровесником, пробежав через сад, спрятался в кустах напротив спальни рассорившихся мужа и жены. Скоро мы увидели, как муж после бранных слов жены взял со стены полотенце, свил из него жгут, схватил свою милую за косу, бросил на пол и стал усердно бить этим жгутом. Он бил её долго, а она всё продолжала браниться. Она то ругалась, то затихала, а он продолжал старательно бить её. Наконец, она стала просить прощения: подполз-



ла к нему, стала целовать руки и ноги. Кончилось всё тем, что они обнялись и поцеловались.

На другой день явилась она к нам битая, но довольная. Кланялась в ноги дедушке, благодарила его. Припомнив этот случай, я спросил отца: «Неужели супружеская любовь прежде выражалась в битье?» «А как же, — ответил он. — Если муж не обращает внимания на ослушание жены, значит, это его не трогает, значит, он равнодушен к ней. Мы жили по Писанию: Бог сочетает, человек не разлучает. Да убоится жена мужа своего. Есть русская пословица: «Люби жену как душу, а бей её как шубу, то есть вытрясай из неё всякую пыль и грязь. Жили мы по правилам, не нами придуманным, и были счастливы».

Э. Стогов. Из «Воспоминаний», 1880

Мышиное нашествие

В южных губерниях России бесщётно расплодились мыши — настоящее нашествие. Крысы и мыши изрыли все поля, сенокосы, изрезали на мелкие части солому, подрыли столбы, стены строений. Пшеница, рожь, кукуруза, сыр, масло, молоко в кладовых и погребах — всё это делается их достоянием.

Стоги сена, совершенно целые снаружи,

оказались дотла съеденными внутри. Один крестьянин влез на скирду сена и неожиданно провалился внутрь. Крестьяне тут же вытащили его, но за минуту-две он успел получить множество укусов. В разрушенной скирде был обнаружен скелет исчезнувшего несколько дней назад старика. Никто из живущих ныне никогда не видел подобного нашествия мышей.

«Одесский листок», 1895

Несчастный январь

Бельгийская королева считает январь несчастным месяцем и всегда со страхом ждёт его. В январе она лишилась своего един-

ственного сына. В январе погиб муж её дочери. В январе в пожаре сгорели все её драгоценности. В январе же она спасла из пламени свою невестку, бывшую императрицу коро-

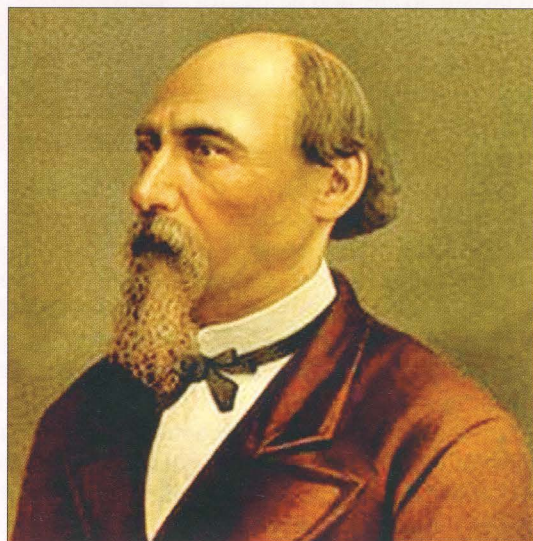
леву Шарлотту. И вот теперь, в январе этого года, неожиданно скончался на 21-м году жизни её племянник, наследный принц Болдуин.

«Факты», 1891

Душевная двойственность Некрасова

Страстным игроком был поэт Некрасов, страдавший видимым раздвоением личности. Зная эту его слабость, друзья упорно отговаривали его посещать английский клуб, членом которого он был. Из крайней бедности Некрасов очень быстро выбился в число сверхобеспеченных людей. «Многие завидовали Некрасову, — пишет в своих воспоминаниях будущая его гражданская жена Авдотья Панаева, — что у подъезда его квартиры блестящие экипажи очень важных особ (как не вспомнить знакомое каждому школьнику некрасовское стихотворение: «Вот парадный подъезд. По торжественным дням, одержимый холопским недугом, целый город с каким-то испугом подъезжает к заветным дверям...». — Ред.), его ужинами восхищались богачи; сам Некрасов бросал тысячи на свои прихоти; выписывал себе из Англии ружья и охотничьих собак; но если бы кто-то видел, как он по двое суток лежал у себя в кабинете в страшной хандре, твердя в нервном раздражении, что ему всё опротивело в жизни, а главное, он сам себе противен, то, конечно, не позавидовал бы ему». Кстати, в прежней, совсем недавней, полной лишений жизни он «не испытывал такого убийственного настроения (состояния) духа».

Вообще Некрасов был фигурой исключительно противоречивой, словно одна часть его души жила в сочувствии к угнетённым, а дру-



Николай Алексеевич Некрасов

гая лелеяла тело, утопающее в роскоши. Однако упоминавшееся стихотворение Некрасов написал не о своём подъезде, а о подъезде министра государственных имуществ, где спозаранку собирались крестьяне, желавшие подать какое-либо прошение, а их гнали в спину городовые и дворники. На это сочувственное народному горю стихотворение у известного народного поэта ушло два часа драгоценного времени. Сам же он был убеждён, что честно раскрывает «позорные картины рабства русского народа».

«Русский архив», 1890

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Мы должны во всех наших помышлениях и деяниях остерегаться всякого несправедливости и всегда то делать и желать другим, что бы желали и делали для себя, ибо каждый человек есть гражданин мира.

Всевышнее Естество хотя и всё устрояет, но тем и даёт побуждение человеку трудолюбием и добрыми делами устроить своё благосостояние, всячески способствуя оному.

Не для роскоши и обжорства мы созданы, но ради исполнения наших обязанностей на земле. Роскошь, занимающая наши мысли, уводит нас от нашего истинного призвания, наводит на нас разочарование и развращает сердце. Обжорство же омра-

чает разум и вредит здоровью.

Благодари Бога, давшего тебе излишнего, а всех нижних себе почитай братьями по человечеству. Меньше имеющих дарований — не презирай. Избегай ощущения, могущего вывести тебя на низкие поступки.

Умей молчать, ибо открытием своих тайн ты можешь помешать успеху своих планов. Размышляй прилежно обо всём, что хочешь предпринять, ибо скорые дела, что делаются без обдумывания, редко осуществлены с удачей бывают.

Не завидуя счастью другого, стремись к собственному.

Старайся каждый вечер поразмышлять о прошедшем дне, а особо о том, что хоро-



Князь М.М. Щербатов

шего ты сделал, в чём ошибся, а что было недостойно порядочного человека.

Князь М.М. Щербатов
(1733–1790), историк,
публицист

Как муж продал свою жену

В одной из парижских газет 90-х годов XIX века была опубликована заметка о том, как за 500 франков муж продал свою жену. А случилось это так. Жене некоего Шевалье предложили место администратора в одном из кафе. Хозяин, видимо, опасаясь, что домашние обязанности будут отвлекать его новое «приобретение», поставил Шевалье условие — продать ему все права и власть над женщиной, которые принадлежат тому как мужу. Сделка состоялась. Был даже составлен документ на гербовой бумаге, скреплённый двумя подписями. Тут же Шевалье получил вексель на 500 франков. Однако в срок вексель не был оприходован. Тогда посчитавший се-

бя обманутым Шевалье подал в суд, где очень удивились такому необычному иску. Последовали уточнения.

— За что, г-н Шевалье, вы должны были получить 500 франков?

— Я продал владельцу кафе свою жену.

— Как это понять?

— Мне пришлось продать её, так как по условиям сделки она должна была принадлежать хозяину.

— Но такая сделка безнравственна.

В результате в иске Шевалье было отказано. Тогда он возмутился:

— Значит я не получу свои деньги?

Возмущению супруга проданной жены не было предела...



Альфред Тульчинский (США)

Призрак «Птичьего ручья»

На самом севере Аляски есть необычный русский музей, посетителям которого предлагают оставить в нём своё нижнее бельё.

«Музыка! Пиво! Танцы! Нижнее бельё! Кремлёвский коридор!»

Что бы вы сказали, прочитав такую рекламу знаменитого ресторана-бара? Да ещё в самом северном «столичном» городе Аляски?! Музыка и танцы — вроде бы понятно, но... нижнее бельё и Кремлёвский коридор?! Связать эти слова вместе я смог, лишь когда нашёл ресторан-бар «Чилкут Чарли» недалеко от центра самого главного города Аляски, Анкориджа.

Да, такого места я не видел нигде в мире: десять баров, пять танцплощадок плюс... уникальный музей русско-советской истории. И это не всё — недалеко от главного входа я обнаружил

копию исчезнувшего когда-то бара «Птичий ручей» («Bird Creek») — две комнаты, увешанные (декорированные?!) от пола до потолка (на потолке тоже не было свободного места!)... нижним бельём. Женским и мужским. Всех видов и моделей. Старым и новым. Многоцветье одежд «малых форм» было удивительным, и к каждому лифчику или трусам аккуратно прищиплены записки с именами дарителей в этом уникальном виде развлечения...

Возле стойки соседнего с этим местом бара толпились люди, и вдруг я заметил довольно молодую пару, которая о чём-то тихонько спросила бармена, одетого в форму пехотинца одной из

прошлых войн — смешной шлем пилота на голове и яркий невоенный шарф. Он указал молодым людям на дверь, которую я сразу не заметил, и они быстро прошли в то помещение. Не прошло и пяти минут, как они вышли с улыбками покорителей Джомолунгмы, в руках оба держали... своё нижнее бельё, с которым расстались так же скоро, как, видимо, делали все те, чей «нижнебельевой» след навсегда остался на здешних стенах и потолках. Дальше всё было просто: тут же появился сотрудник ресторана, который повёл их в дальний зал, где ему пришлось прибавлять в их присутствии новые украшения интерьера... поверх чьих-то старых. Вот когда я понял, что бельевое разноцветье тут наверняка состоит из многих слоёв... Ничего не поделаешь! Таков закон бизнеса: ненадолго выигрывают те, что разделись и щедро поделились своим кровным бельём последними... По данным владельцев «Чилкут Чарли», за все годы жизни этой традиции тут оставили своё исподнее несколько тысяч человек со всех концов Земли. После окончания процедуры дарения пара получила места у бара, и бармен-войка с той же улыбкой бесплатно угостил их местным пивом!

Чилкут Чарли! Что за имя? И что за ресторан, который знают не только все местные любители развлечений, но и очень многие за пределами Америки?! Об этом я расспросил владельца заведения Майка Гордона.

— Майк, сразу масса вопросов: откуда пришла идея с раздеванием и создания русского музея? как всё начиналось? как вы начали интересоваться Россией и её историей?..

— Ответ на все вопросы может быть коротким: в этом заведении и во всех идеях — вся история моей жизни. А во всём виноваты... горы. В молодости я был альпинистом, поднимался почти на все горы ростом от пяти до восьми километров... — А деньги?

— Я был очень активен в молодости, работал ведущим на местном радио тут, в Анкоридже, одновременно зарабатывал как агент страховой компании... И в далёком 1970 году купил это место, но небольшой бар назывался тогда «Alibi

Club». Вскоре я нашёл новое имя — Чилкут Чарли был смешным и очень популярным героем книжек местного поэта Рубена Гайнса. С его согласия я и переназвал бар, после чего начал скупать соседние помещения, теперь у меня — всё здание!!!

— Сначала об идее с раздеванием...

— Ещё в середине 60-х на берегу залива Кука, возле знаменитого места для наших рыбаков, Птичьего ручья, кто-то открыл небольшой дом с баром, и назвал место без хитростей — «Птичий ручей» («Bird Creek»). Никто точно не знает, кто первый предложил посетителям бара раздеться и вывесить их нижнее бельё на стенку, не сохранились и имена первых смельчаков-дарителей. А всё потому, что в самом начале 70-х домик сгорел дотла. Но идеи не горят, и я вспомнил об этом, хотя тоже далеко не сразу... Сначала был грандиозный проект по созданию Русской комнаты и Кремлёвского коридора...

— Опять помогли горы?

— Совершенно точно. Мне хотелось подняться на Эльбрус, гора вроде бы не такая высокая, но погода часто очень мешает. Вот и я пытался совершить восхождение в 1989-м, помешала погода. То же повторилось и в 1991-м. Зато в 1992-м я всё же сумел покорить кавказскую вершину, после чего праздновал эту победу в Санкт-Петербурге... Вот там-то с помощью новых русских друзей я и начал что-то понимать и в истории страны, и в её искусстве... Даже купил там же неплохой портрет Петра Первого... Коллекцию для своего русского музея я собирал долго, поэтому и Русская комната, и Кремлёвский коридор были открыты только в 2001 году.

— А как же идея «Птичьего ручья»?

— Это было следом. Я создал копию старого знаменитого бара у себя в «Чилкут Чарли», и оказалось, что настоящие идеи для успешного бизнеса не пропадают...

— Наверняка тот, кто придумал вариант с раздеванием, был хорошим психологом, если сумел даже в том крошечном домике разглядеть в людях это скрытое желание...

— Именно так и было. Мы вообще до сего времени очень мало знаем о своём теле и своих мыс-

Вполне возможно, что ещё каким-то предметам одежды придётся сегодня потесниться на потолках и стенах

лях по поводу телесных желаний... Я говорил со многими, пытаюсь понять, что ими движет, что заставляет их зайти в нашу раздевалку и снять с себя нижнее бельё для экспозиции... Мало кто мог толково объяснить свои действия, многие говорили примерно так: увидели у вас на стенах и потолках массу белья и решили — а почему бы и нам не оставить тут на память что-то своё... Думаю, на самом деле тут всё гораздо сложнее...

— Майк, если вернуться к русскому музею — что из сотен экспонатов для вас самое памятное или ценное?

— Трудно сказать, но, наверное, то, с чего всё началось. Тогда, в 1992-м, в Петербурге мой новый знакомый, бывший военный, подарил мне осколок от бутылки шампанского, которую разбили о борт только что открытого после ремонта для публики знаменитого крейсера «Аврора» в 1987 году... Тут же мне захотелось побывать на «Авроре», потом мы посетили несколько исторических мест в городе, позже я много читал, так что моя страсть к русской истории вполне понятна. Не говоря о вещах, украшающих нашу Русскую комнату!.. Многие ли в Америке могут похвастать тем, что в их коллекциях есть автографы российских космонавтов и масса других предме-

тов, каким позавидуют собиратели исторических раритетов?

— Майк, а есть ли мысль продолжать собирание русских экспонатов?

— Конечно, есть, но, видимо, придётся идти по пути комнат с бельём, помещать новые находки на потолке...

Я пожелал успехов занятому бизнесмену и пошёл ещё раз взглянуть на комнаты «а-ля «Птичий ручей». Наверное, мне просто повезло, у входа в раздевалку стояли ещё одна пара не слишком молодых людей и одна девушка, почти подросток. Я не мог ждать момента, когда и их одежда украсит стены бара «Чилкут Чарли», а фотографировать их в момент избавления от «лишней» одежды было бы банально...

Я покидал ресторан-бар, к его подъезду подкатывали новые машины, люди искали развлечения, вполне возможно, что ещё каким-то предметам одежды придётся сегодня потесниться на потолках и стенах. И, без сомнения, кто-то пройдёт по Кремлёвскому коридору, выпьет русской водки и закусит аляскинским солёным огурцом, выросшим, возможно, в местах, где две сотни лет назад располагались фермы русских крестьян.

Фото автора





Татьяна Соловьёва

Авантюристы всех стран, соединяйтесь!

Заметки по случаю дня рождения Остапа Сулеймана Берта-Мария Бендер-бея

Любимец нации

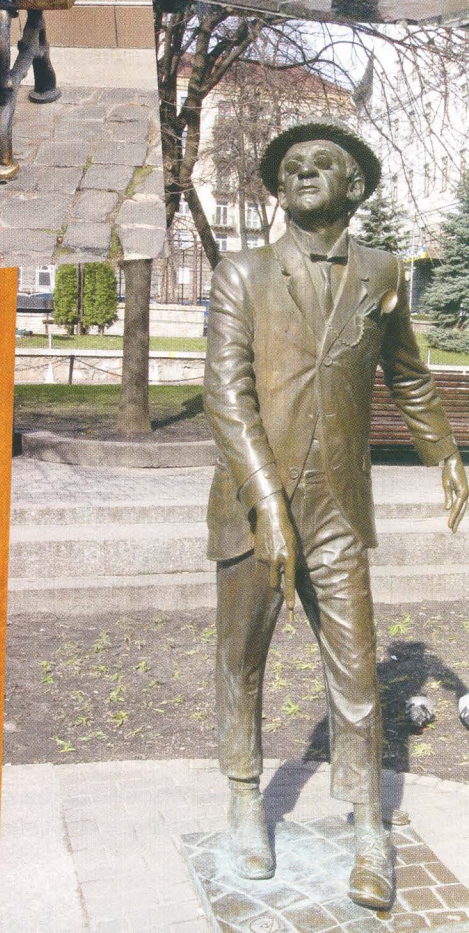
Несмотря на все рассуждения о загадочной русской душе, любимцем нации стал отнюдь не страдающий князь Мышкин, а весёлый авантюрист Остап Бендер. Романы Ильфа и Петрова почитывает даже современная молодёжь, в подобных занятиях не особенно замеченная. Его шутки давно стали народными, а день рождения празднуется во многих городах России.

Эту важную дату всерьёз вычислили современные астрологи. Ученики Павла Глобы Федор Тутчев и Яков Учитель (фамилия такая) по имеющимся в романах обрывочным сведениям установили, что великий комбинатор появился на свет 25 июля 1900 года, в среду, в 20 часов 15 минут по Гринвичу, в Одессе. О ком бы другом речь, но в данном случае подобное поистине национального масштаба открытие незамеченным остаться просто не могло. Российская газета «Вёрсты», к примеру, не пожалела тогда ни единого кегля на крупный заголовок: «Установлены точные время и место рождения Остапа Бендера!».

Страна ликовала почти вся — кроме астролога-любителя Александра Горского. Последний труд коллег раскритиковал и вычислил новый день рождения для любимого героя. Оттолкнувшись от даты покушения на Остапа в романе «12 стульев», Горский учёл полный цикл оборота Сатурна, вращение относительно него Луны и получил следующую дату: 28 ноября 1899 года.

Интересно, что она оказалась ближе других к дате рождения бывшего сотрудника уголовного розыска Одессы Осипа Шора, чья яркая и полная увлекательных приключений жизнь послужила прообразом великого комбинатора. Согласно метрической записи, выданной раввином и заверенной городским управлением, Осип родился в городе Никополе Екатеринославской губернии в 1899 году, 30 мая, в семье брацлавского купца второй гильдии Беньямина Хаимовича Шора и Куни Бергер, дочери одесского банкира.

Именно этого человека называли как «родители» Остапа Бендера Илья Ильф и Евгений Петров, так и «крёстный отец», писатель Валентин Катаев, после выхода книги.



На публикацию Осип Шор отреагировал адекватно. Как вспоминал потом Катаев, он заявился к Ильфу и Петрову и стал требовать «авторские» за использование образа. Друзья-писатели, однако, денег не дали, сославшись, что, дескать, Остап — и не Осип вовсе, а персонаж собирательный. Сошлись на том, что вместе выпили, после чего сын Куни Бергер претензии снял, но, расчувствовавшись после принятого, слёзно попросил воскресить резанного героя.

Лишь в наше время выяснилось, насколько просьба эта была уместна. Сатурн в шестом доме Тельца даёт астрологическое подтверждение, что смерть в полном расцвете сил никак не могла случиться с великим комбинатором. Правда, понимая некоторую неточность своих гороскопов, астрологи оговариваются, что это всего лишь версия.

Но что народу за дело до астрологических оговорок. Поклонники самого авантюрного персонажа отечественной словесности в принципе любую дату согласны праздновать с достойным того размахом. В конце концов, чем мы хуже испанцев, которые носятся со своим идадьго Дон Кихотом Ламанчским как с писаной торбой?

Куда рвался Остап

Лишь в одном городе не празднуют этот наш праздник — в Рио-де-Жанейро. А ведь так рвалась туда душа великого комбинатора! С каким восторгом рассказывал он о городе своих грёз Шуре Балаганову: «Мулаты, бухта, экспорт кофе, так сказать, кофейный демпинг, чарльстон под названием «У моей девочки есть одна маленькая штучка!»

Океанские пароходы тёрлись бортами о причалы Рио-де-Жанейро, тресали пальмы и проносились цветные птички, когда он прижимался в знойном танго к арбузным грудям мадам Грицацуевой и когда терзался любовным томлением к Зосе Синицкой.

На этот город как на эталон Бендер ссылается, задумывая очередную аферу. После разо-

блечения самозванных участников автопробега, намереваясь изменить цвет «Анителипы Гну», он замечает: «В Рио-де-Жанейро, например, краденые автомобили перекрашивают в другой цвет».

Город мечты приходит в видении: «Вся жизнь Александра Ивановича Корейко лежала в папке, а вместе с ней находились там пальмы, девушки, синее море, белый пароход, голубые экспрессы, зеркальные автомобили и Рио-де-Жанейро, волшебный город в глубине бухты, где живут добрые мулаты и подавляющее большинство граждан ходит в белых штанах».

Хрустальная мечта детства, увы, разбилась, когда обвешанный драгоценностями Остап попался на злосчастной румынской границе, и не случилось в его жизни лёгкой, безалаберной жизни на берегу тёплого океана, в воображаемом городе детства, среди балконных пальм и фикусов Рио-де-Жанейро.

Мечта калмыцкого президента

Но живы, живы крылатые слова великого комбинатора: «Хватит психологических эксцессов! Довольно самобичеваний и самокопаний! В Рио-де-Жанейро!» Проходят десятилетия, а пленительный образ «волшебного города» по-прежнему завораживает русскую душу, не иначе как большую несправедливость воспринимающую отсутствие в Рио памятника национально-му любимцу.

Но разве можно было поставить хотя бы бюст на зарплату советского инженера, даже если бы сбросились много советских инженеров. Надежда забрезжила лишь, когда наша родина стала строить капитализм. Сначала взоры обратились на тех, в ком советские ещё в душе люди по праву видели продолжателей талантов великого комбинатора, — первых миллионеров новой России. Особенно много надежд возлагалось на основателя «МММ» Сергея Мавроди. Однако тот был занят своими пирамидами и ожиданий не оправдал.

Лишь в начале третьего тысячелетия увековечить героя взялся тогдашний президент Кал-

Душещипательная история о приключениях великого комбинатора глубоко тронула сентиментальную душу бразильского миллионера

БАЛОВСТВО ДЛЯ УМНЫХ

мыкии и Международной шахматной федерации Кирсан Илюмжинов. Заказал эскиз будущего бронзового Остапа, два метра тридцать сантиметров высотой, с саквояжем, в жёлтых штимблесах и белом парусиновом костюме — именно так мечтал литературный герой пройти по Рио. По телевидению и в газетах объявил сроки возведения монумента — конец 2001 года, место — набережная Рио-де-Жанейро и пригласил на открытие российских киноартистов Сергея Юрского, Арчила Гомиашвили, Михаила Пуговкина, которые снимались в «Золотом телёнке» и «Двенадцати стульях».

Тут-то и начались приключения, вполне достойные великого комбинатора. О них подробно рассказывает в своей книге «Миллионер. Исповедь первого капиталиста новой России» Артём Тарасов, которому Илюмжинов поручил встретиться с мэром Рио и договориться о покупке земли под памятник.

С этой миссией Тарасов прибыл в город, где «полтора миллиона человек поголовно ходят в белых штанах». Но мэр встречаться не захотел, а его зам, которому «новый русский» рассказал про Остапа Бендера, высказал удивление, почему в столице Бразилии нужно ставить памятник какому-то рэкетиру, пусть даже и удачно экспроприировавшему богатства бедного миллионера Корейко. Не обращается же никто в мэрию Москвы с идеей установить на Тверской (впрочем, у нас-то такое вполне возможно!) аналогичный монумент бразильскому джентльмену удачи. Или леди. Скажем, синьоре Ивоне. Ведь именно так звали героиню бразильского кинофильма «Treize Cadeiras» — «Тринадцать стульев», практически один в один повторяющего сюжет знаменитого романа Ильфа и Петрова, с той разницей, что в Рио-де-Жанейро стулья, в которых спрятаны сокровища, искала женщина. Правда, надо отдать должное, наш-то Остап оказался более предприимчив.

Поняв, что на государственном уровне миссия откровенно провалилась, а миссионеры приняли за сумасшедшего, Тарасов, стремясь не подвести друга Кирсана, решил найти

какую-нибудь компанию, у которой можно было бы частным образом купить или арендовать кусочек земли под памятник. Взял справочник Клуба молодых миллионеров и набрал телефон первого попавшегося человека, по фамилии Ханс Штерн, оказавшегося самым известным ювелиром Южной Америки. Правда, не совсем молодым — дедку было в то время за восемьдесят. А в справочник он попал потому, что пятьдесят лет назад организовал движение молодых миллионеров в Бразилии.

Звонку гостя из далёкой России бразилец неожиданно обрадовался и тут же принял Тарасова.

За хорошим бокалом хорошего бразильского вина «первый капиталист России» рассказал душещипательную историю о приключениях Остапа Бендера, который всю жизнь мечтал попасть в Рио-де-Жанейро, но так в итоге не попал, присовокупив к ней собственные проблемы по установке монумента.

История великого комбинатора так тронула сентиментальную душу бразильского миллионера, что он тут же дал слово во что бы то ни стало увековечить его имя в Рио и прямо при госте связался по телефону с мэром города, потребовав выделить место под памятник не где-нибудь, а в таком престижном местечке, как столичный пляж Копакабана! Дальше процитирую автора книги:

«Мэр просит:

— Ну, может, не в самом центре города?

— Как это не в центре! Прямо в центре пляжа! — Зажимает трубку руками и спрашивает меня: — Артём, сколько тебе нужно метров?

— Четыре квадратных метра, — отвечаю.

— Двадцать четыре метра! — говорит Штерн мэру. — С садиком, и чтобы оградка была, и чтобы люди ходили — там надо всё подготовить!»

И мэр согласился! Не мог же он отказать Штерну, давшему ему деньги на избирательную кампанию.

Вот уж воистину авантюристы всех стран, соединяйтесь!

Р.С. Увы, пока из затей с памятником в Рио так ничего и не вышло. Но кто знает... кто знает... ■



Александр Херсонов

ТОЛСТЫХ – в ЧИНОВНИКИ, НЕРВНЫХ – в НАУКУ



В своей книге «Я, Майя Плисецкая» великая балерина написала: «Я не повстречала за целую жизнь людей, чья внешность не соответствовала бы чертам характера! Лицо всё выболтает о своём владельце. Нос, уши, брови, ноздри, скулы, линии рта, родинки, зубы, морщины — все доносчики о своём хозяине-распорядителе. А глаза, кристаллики зрачков — то просто предатели-осведомители». Так ли это?

Красавец – вершина поколений

При знакомстве с человеком мы склонны сразу судить о нём по лицу. Нам кажется, что оно — визитная карточка его внутреннего «я». Болгарин Изгрев, переведивший осенью 1929 года книгу Гастона и Андре Дюрвилей «Физиогномика», в предисловии заметил: «Математику ясно, что форма может выражать мысль, идею. А физиогномика?»

По мнению Изгрева, она указывает на то, что Создатель, давая определённую форму человеку, его голове, лицу, рукам и т.д., вложил в неё определённую идею, внутреннюю сущность. «Глаз созерцателя, то есть самого человека, смотрит, наблюдает, исследует людей, — замечает Изгрев, — и они начинают группироваться в основные типы».

Мнение самих Дюрвилей таково: «Самые завершенные формы принадлежат самым продвинутым существам. Человеческая форма, самая великолепная из всех форм и самая красивая, выражает творческую мощь мысли целого ряда поколений, предшествовавших нам». Эту же мысль развивает в «Трактате о человеческой физиогномии» Эжен Ледо: «Каждая форма имеет интеллектуальный смысл. Она — выражение идеи». Ещё почти сто лет назад считали именно так.

Импозантен? Значит, хитёр!

Знаменитый доктор Пти, врач Людовика XV, прославился предсказаниями хода болезни, наблюдая внешний вид больного. Однажды, встретив на улице подозрительно полнокровного на вид человека, Пти тотчас предупредил его об

угрозе кровоизлияния в мозг. «Немедленно поспешайте домой и попросите пустить себе кровь, иначе вы можете не дожить до утра. Совет вам даю бесплатно. Я первый королевский врач».

Первый трактат по физиогномике написал Аристотель. Обычно имеются в виду три составляющие: морфология, темперамент и мимика. Опытный врач по внешнему виду больного может предположить характер его заболеваний. Знание физиогномики могло бы пригодиться каждому. Что и говорить, отцу и матери нелишне было бы судить о различных наклонностях ребёнка, жениху — о качествах своей будущей жены, начальнику — о возможностях подчинённого. Морфология — как раз наука, трактующая свойства человека по особенностям его внешнего вида.

Каковы же на этот счёт некоторые умозаключения? Люди с тяжёлыми формами медлительны и, как правило, кротки. Люди стремительные в движениях, возможно, боязливы. В импозантных людях можно предполагать хитрость.

В гармонично сложенном физическом теле читается не только физическая, но и моральная сила. «Спортивный» вид выдаёт активный и бодрствующий нрав, а в человеке, обременённом жиром, можно заподозрить неспособность мыслить здраво. Замечено, что хронические неврастеники имеют не только плохое пищеварение, но и соответствующую форму тела. У имеющих развитую мускулатуру, как правило, и внутри всё в порядке.

Перевернутая пирамида Декарта

Язык человеческой формы и сегодня ещё мало изучен — вероятно, потому, что исключений всё же больше, чем правил.

Немецкий специалист по анатомии Франц Галь (1758—1828) и итальянский тюремный врач-психиатр Чезаре Ломброзо (1835—1909) уделяли основное внимание строению черепа человека. Эта наука называлась френология. Но достаточ-

но сказать, что френологическое обследование Фридриха Энгельса показало: он хороший делец, однако совершенно не способен к языкам. В действительности же Энгельс обладал исключительными языковыми способностями и свободно владел двадцатью языками.

Классификацией людей по форме тела в начале XX века занимался французский врач Клод Сиго. Он выделил четыре основных типа: люди мускульной системы, нервной системы (а значит, и мозга), люди пищеварения и люди активного дыхания.

Первые по фигуре напоминают квадрат, таких часто называют «шкаф». Они обладают большой физической силой и душевной активностью. Им не требуется много отдыха, голова развита слабо, тело костисто-мускулистое.

Нервные, или мозговитые люди имеют выраженную голову; все остальные члены у них слабые и худые, а грудная клетка узкая. Геометрически их череп изображают перевёрнутой пирамидой. К таковым автор относит Эдисона и Декарта.

Люди пищеварения — те, кто имеет большой живот и широкую голову в нижней части — пирамиду с основанием внизу. Они предпочитают больше сидеть, чем ходить.

Люди активного дыхания обладают широкой грудной клеткой и узкой талией. Они быстро бегают, любят деятельность и активно ищут её.

Поверхностно? Вероятно. Наивно? Возможно. Любопытно, к какому типу из упомянутых отнесёт себя наш читатель?..

В 1923 году в Париже состоялся Конгресс умственной гигиены, на котором учёные мужи озаботились детской профориентацией, предложив использовать именно морфологический подход. Детей «мускульных» и «дыхательных» предлагали занимать ручным трудом. «Пищеварительным» типам отводили роль чиновников, кабинетных работников. «Нервных» ориентировали на научный труд.

К счастью, на конгрессе выступил один из членов Французского магнетического общества, указав, что так можно далеко зайти... Вовремя остановились!

Рот глупца всегда раскрыт

Замечено, что люди, не подверженные сильным страстям, имеют спокойную мимику. Напротив, на лице тех, кто вечно волнуется или бесконечно занят, слишком рано появляются морщины. Считается, что если на лбу нет морщин, то человек слабохарактерный и нерешительный.

Горизонтальные морщины на лбу имеют невроты, так как постоянно удивляются и морщат лоб.

Натур уравновешенных характеризуют морщины между бровями. Это люди напряжённого и волевого внимания.

Состояние лба и бровей во время разговора говорит о многом. Например, если брови приподнимаются и образуются горизонтальные морщины, то человек, возможно, и деятельный, но нервный и малопродуктивный.

Не зря говорится: глаза — зеркало души. Стали общепринятыми выражения «видеть по глазам», «глаза не врут». Вот почему лжецы не любят, когда им смотрят прямо в глаза.

Считается, что плотно сжатые губы говорят о твёрдости характера. Расслабленные губы — женское качество. Рот глупца всегда раскрыт, а волевой человек склонен стискивать зубы. Сжатые губы, кончики которых опущены вниз, обычно бывают у пессимистов и меланхоликов.

Загадка Плисецкой

Вдохновившись одой, которую Майя Плисецкая пропела физиогномике, я решил с помощью трактата определить основные черты её натуры. И получил... полную ерунду!

Физиогномика — всё же наука приближительная.

Почему же Плисецкая о ней столь высокого мнения? Позволю себе дать этому объяснение. Майя Михайловна, согласно дате рождения и данным астрологии, являет собой психотип знака Скорпиона. А по уверениям астрологов, Скорпионы — люди особенно чувствительные, обладающие тонкой интуицией, способные видеть человека насквозь. Не эти ли качества, вкупе с редкой наблюдательностью великой актрисы, позволяют ей читать людей, как раскрытые книги? ■

Наталья Андросенкова

Разноцветное коромысло царицы Громовницы



Урок физики

Кто из нас не помнит, сколько счастья испытывал в детстве, когда на небе появлялась радуга. Сколько вопросов было задано родителям, чтобы узнать, почему вдруг возникает такое чудо. Детьми мы готовы были тысячу раз обойти фонтан, чтобы в брызгах воды увидеть удивительные цветные лучики, ловили радугу, появившуюся на столе или подоконнике.

На уроках физики в школе нам рассказывали, что это атмосферное оптическое явление, связанное с разложением солнечного света на семь основных цветов спектра при преломлении в капле воды или в прозрачной призме. Капля по-разному преломляет волны разной длины, в результате этого белый свет раскладывается на спектр, где самый малый угол преломления у красного, а самый большой — у фиолетового. Называется это явление дисперсией.

Чтобы увидеть радугу, необходимо встать спиной к солнцу и лицом к каплям. Именно поэтому радуга не видна при полуденном дожде — физически невозможно, находясь на поверхности земли, расположиться между солнцем и падающей с неба водой.

Но жизнь казалась бы слишком скучной, если бы всё было так просто. Казалось бы, преломился солнечный свет — и появилась радуга. Но вот рядом начинает явно различаться вторая, а то и третья, значительно более слабые, блёклые. Это значит, что солнечный луч преломляется в капле два или три раза. Внимательный наблюдатель обязательно заметит: во второй слабой радуге обратный порядок цветов. Если для основной радуги красный находится снаружи дуги, то во второй он будет внутри.

На спектр раскладывается не только солнечный свет. Радуги бывают и лунными — при условии, если луна полная, находится невысоко, а небо при этом тёмное. Правда, в любом случае радуга от Луны будет намного тусклее, потому что лунный свет не такой яркий, как солнечный. Если наблюдать лунную радугу невооружённым глазом, она может показаться бесцветной, поэтому её часто называют «белой». Ночная радуга — очень редкое природное явление и наблюда-

ется всего в нескольких местах на планете. Самая знаменитая луннорадужная точка мира находится в Национальном парке Йосемити, расположенном в горах Сьерра-Невада на востоке штата Калифорния и славящемся большим количеством водопадов. Цветную лунную дугу можно увидеть также на водопадах Камберленд в Кентукки и Виктория на границе Замбии и Зимбабве. А вот самая необычная лунная радуга возникает в условиях сильного тумана в нашей Сибири — на полуострове Ямал.

Сколько цветов в радуге? Все носители славянских языков сейчас должны рассмеяться — конечно, семь! Как в детских считалочках: «Каждый Охотник Желает Знать, Где Сидит Фазан» или «Как Отважный Жан Звонарь Головою Сбил Фонарь». Для японцев и англоговорящих народов данное заключение весьма спорно — в «их» радуге долгое время было по шесть цветов. А мусульмане выделяют в радуге только четыре цвета, которые для них символизируют четыре основные стихии.

Считается, что первым для научного определения спектра число 7 выбрал Исаак Ньютон, и руководствовался он совершенно не наукой, а символическим значением этого числа. Причём изначально он вообще предлагал ограничиться пятью цветами (красным, жёлтым, зелёным, голубым и фиолетовым), так как цифра 5 имеет более сильный символический ряд...

На самом деле наука всё сильно упростила — в радуге невозможно выделить какие-то чёткие цвета. Спектр является сплошным и неделимым, цвета перетекают друг в друга, поэтому при пристальном рассмотрении мы легко можем увидеть те, которых нет в «официальной» радуге: оранжевый, малиновый, салатный, бирюзовый...

Небесный мост

За необычность появления и исчезновения, красоту радуга с древности воспринималась как божественное проявление и наделялась людьми магическими свойствами. Красный цвет радуги олицетворяет гнев богов, жёлтый — щедрость, зелёный — надежду, синий — умиротворение природных сил, фиолетовый — величие.

Небесная царица Громовница носила на сверкающем коромысле радуги вёдра с водой из моря-океана и орошала ею поля

АСТРОЛЯБИЯ ИСТИНЫ



«Кошары на радуге». 1925 г. В традиции индейцев юго-запада США кошарами называли особых членов племени, выполняющих магические обряды и играющих в социуме роль шутов и клоунов

В представлениях древних греков и римлян радуга соединяла небо и землю, а «заведовавшая» ею богиня Ирида считалась посредницей между небожителями и людьми. На лёгких прозрачных крыльях она порхала по небу и выполняла поручения богов. В руках Ириды держала сосуд с водой, которым она доставляла воду облакам.

В славянских легендах радуга — это сверкающее коромысло. Небесная царица Громовница носила на нём вёдра с водой из моря-океана и орошала ею поля. Днём это коромысло хранилось на небе, а ночью его можно было видеть в созвездии Большой Медведицы.

Японские мифы связывают с радугой сотворение мира. Она была тем мостом, по которому сошли на сделанную ими землю бог Идзанаги и его младшая сестра и жена Идзанами.

У древних китайцев радуга мыслилась небесной змеей, которая пьёт воду из рек и озёр, чтобы потом эта вода снова пролилась дождём на поля. У скандинавов радуга — мост, соединяющий Землю с Асгардом, обителью богов. Но пользоваться им могли только боги и те, кто погиб в бою.

Христианская традиция рассматривает радугу как знак благополучия. Ветхозаветная притча о конце потопа говорит о ней как о знаке, который был дан людям, что больше бояться нечего. Есть даже поговорка: «Радуга пьёт воду, чтобы избавить землю от потопа».

У современных болгар бытует мнение, что Бог сказал Еве: «Пока существует радуга, люди будут плодиться, а как только она исчезнет, наступит второе пришествие», а также представление о том, что радуга — пояс Господа, который во время

дождя полощется, а потом сохнет.

Замечательному природному явлению посвящены сотни загадок, пословиц, поговорок и, конечно же, примет, связанных с переменой погоды. Так, ненастье и будущий дождь предвещает радуга утром, двойная радуга, яркая радуга, пологая и низкая и та, которая долго стоит в небе. Ждать дождя следует и тогда, когда радуга видна на западе. Будет сильный дождь, если радуга протянулась вдоль реки. Зато когда она на востоке и поперёк реки — погода установится хорошая. Для предсказаний погоды важен и цвет радуги: больше зелёного — к дождю, жёлтого — к хорошей погоде, красного — к жаре или ветру.

По имени богини радуги назван цветок ирис — за богатство вариантов окраски.

Радуге люди всегда радовались, воспринимали как образ мирного небесного огня, в отличие от молнии, свидетельствующей о гневе небесных сил. Для современного человека радуга — не хвост змеи и не мост между миром усопших и живых. Но яркие полосы в небе всё равно притягивают взгляд. Дисперсия, говорите? Нет, просто радуга! ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



КАК Я УВЕРОВАЛ В ЧУДО

Я вырос в семье атеистов. Икон в доме не было, мама и бабушка в церковь не ходили. Однажды на уроке в начальной школе учительница спросила: «У кого в доме есть иконы и у кого домашние ходят в церковь, поднимите руки». Кое-кто поднял и получил соответствующее внушение: иконы убрать, потому что Бога нет. Много позднее запали мне в память слова на лекции одного преподавателя: «Ребята, не доверяйте газетной, телевизионной, радиоинформации, думайте сами, сопоставляйте, анализируйте». И вот я вспомнил, что в раннем детстве, лет четырёх, я столкнулся с чудом, которое иначе как божественным не назовёшь. После сильного испуга я начал заикаться. Врачи помочь мне не смогли. И тогда с надеждой на,

казалось бы, невозможное мама повела меня к бабке. Мы вошли в горницу, где было множество икон, и у каждой стояла зажжённая лампадка. Бабушка начала читать молитвы, и это мерное течение голоса (смысла я, естественно, не понимал) завораживало, а потом она дала попить святой воды из серебряного креста. По дороге мама со мной заговорила, я стал говорить чище, но ещё заикался. Однако едва пришли домой, как я заговорил свободно!

Второй раз чудо произошло, когда я был уже взрослым. Однажды я остался один в квартире, и мне вдруг стало не по себе: какое-то тягостное, щемящее чувство овладело мной. Не знаю почему, но я вдруг воззвал к Богу: «Господи, если Ты есть, прояви Себя!» И в ту же минуту заговорила молчавшая прежде радиоточка, и зазвучали церковные песнопения. Была Пасха. Я остоленел от неожиданности и удивления. Радио проработало ещё три дня и опять сломалось. Стоит ли говорить, что теперь мысли мои были направлены в область, прежде для меня незнакомую. Ещё примерно через год мне едва не пришлось заночевать одному в поле: машина безнадежно увязла в трясине. Помочь было некому, и я стал слёзно молить Бога о помощи, в волнении повторял одну и ту же фразу: «Господи, помоги! Господи, помоги!» Прошло минут тридцать, и тут вдалеке, километров за пять, я заметил маленькую точку све-

та. Она то пропадала, то появлялась снова, всё время приближаясь ко мне. Наконец, меня буквально ослепил свет фар подъехавшего «уазика». Пришла помощь! Незнакомый человек меня не только буквально спас, подцепив трос, но и деньги взять отказался. Я был потрясён: в час ночи, за десять километров от трассы появился мой спаситель. Как это всё надо было понимать?!

Лично я в присутствии в нашей жизни Бога больше не сомневался. Начал читать Библию, всё более укрепляясь в своей вере.

С.Ф. Шакур

г. Лиски Воронежской обл.



ВСЁ ИМЕЕТ СВОЙ СМЫСЛ

С большим интересом читаю письма. Да, мы многому не можем дать объяснение, потому что мало знаем о своём внутреннем «я». Знакомы такие странные случаи и мне. Когда я была маленькой, мы жили в пятером в одной комнате (родители, я и два моих старших брата). Однажды, проснувшись ночью, я увидела на стене два жёлтых огонька, а потом силуэт чёрного кота. Кот прыгнул ко мне в кровать, и я закричала. Зажгли свет, но всё было как всегда. Мой средний брат в два года тяжело заболел дифтерией, врачи говорили, что умрёт. Мама постоянно молилась, прося Бога, чтобы он сохранил жизнь сына. Однажды ей приснился страш-

ПИСЬМА

ный сон: в комнате стоит гроб, в гробу — её сыночек, и тут он поднимается и говорит: «Мама, я живой», — а из соседней комнаты слышится голос: «Он не умрёт, но много горя тебе принесёт». Так и случилось. Жизнь он прожил, как говорят, ни богу свечка, ни чёрту кочерга, а в 58 лет пропал без вести. Судьба, видимо, была у него такая, а воли что-либо изменить не было.

Вот я и думаю: есть что-то выше нас (Бог ли, Вселенский разум ли). Это высшее входит в нашу жизнь, ведёт, предупреждает, напутствует, только мы чаще всего не слышим живущий в нас внутренний голос.

*Н. Васильева
г. Комсомольск-на-Амуре*



ОТБЛАГОДАРИЛ

Не могу удержаться, чтобы не рассказать об одном любопытном случае, который произошёл с моим соседом. Живём мы в прекрасном лесном краю. Природа дивная! Одно удовольствие посидеть в хорошую погоду на крылечке своего домика и вдоволь полюбоваться окружающим тебя чудом. Вот сидит мой сосед в своём дворике, наслаждается свежим лесным воздухом и несказанной тишиной. Вдруг в кустах что-то зашевелилось. Пригляделся сосед и видит: прямо на него идёт медведь... на трёх лапах. Четвёртую волочит. От неожиданности мужчина застыл как вкопанный, а мишка так жалостно смотрит на него,

словно помочь в беде просит. Пригляделся хозяин и видит, что из середины больной лапы торчит палка — огромная заноза. А медведь скулит и протягивает ему больную лапу. Отпустил соседа страх, и стал он изо всех сил тянуть занозу. С трудом, но вытянул. Сбегал за водой и йодом. Промыл лапу, смазал йодом, даже сумел перевязать тряпицей. Сердце от страха билось, словно вот-вот из груди выскочить норовит. Времени прошло немало, соседу на работу надо спешить. Ушёл. А когда вернулся, медведя и след простыл.

Прошло несколько дней. Как-то вышел хозяин на крыльцо и видит, что перед ним стоит большущий пчелиный улей с мёдом. Понял: это благодарность ему от мишки. В течение нескольких лет во дворе у него появилось 12 ульев. Целая пасека! Волей-неволей пришлось пчёлками заняться. Оказалось, по душе ему это дело. Живёт пасека и здравствует, и даже имя имеет — «Абаканская».

Этот удивительный случай прочно остался в моей памяти, а недавно прочитала я, что учёные стали наблюдать за бурами медведями, насколько сообразительны эти звери. Толчком к эксперименту послужил такой случай. Британский учёный Волкер Дееке, наблюдая за медведем из укрытия, увидел, как тот зашёл в воду, подобрал со дна камень и стал чесать морду. Учёного это поразило: ну совсем как человек. Он запечат-

лел картинку на видео. Чтобы так поступить, животное должно иметь зачатки сознания, способность соображать. Возможно, эти (и не только!) звери организованы гораздо сложнее, чем принято считать, убеждён учёный.

*Альбина Николаевна Фомина
п. Светлый, г. Томск*



УДИВИТЕЛЬНОЕ ВОКРУГ НАС

Как-то в 1974 году поздним вечером мы с десятилетней дочерью, как обычно, легли спать (муж был в командировке). Лежу и глаз не могу оторвать от морозных узоров на оконном стекле. Постепенно из кристаллов вырисовывалось лицо мужа, весёлое, смеющееся, как живое! Обратилась к дочери: «Ты что-нибудь видишь?» Не раздумывая, она говорит: «Это папа», — а через несколько минут раздался звонок в дверь: муж вернулся!

Ещё случай — в другой квартире и даже в другом городе. Зимний поздний вечер, окно снаружи покрыто изморозью. Неожиданно в слабом свете уличного фонаря стало вырисовываться лицо молодого мужчины, который напряжённо всматривался с балкона в нашу комнату. Позвала дочь. Едва взглянув, она тут же назвала имя своего знакомого, а изображение стало постепенно исчезать. Если бы я была одна, можно было бы списать всё это на воображение, но дочь видела то же, что и я. Как это понять? Я подумала, что, возмож-

ПИСЬМА

но, всё дело в кристаллах льда (замороженной воды), о способностях которой считать реальность сейчас так много пишут.

Раньше брала журнал в библиотеке, но уже третий год выписываю.

*Нина Андреевна Богданова
г. Саратов*



ПРЕДЧУВСТВИЕ ИЛИ СЛУЧАЙ- НОСТЬ?

В моей жизни произошли два странных события, непонятных мне до сих пор. Первое случилось в конце пятидесятых годов в Ленинграде. Выйдя из троллейбуса в начале Невского проспекта, я зашагал вперёд, подошёл к улице Гоголя, ныне Малая Морская. Передо мной троллейбус свернул с Гоголя на Невский. Пропустив его, я пошёл дальше, ступил на тротуар и тут неожиданно для себя сделал шаг в сторону витрины углового магазина, совсем мне не нужного. В этот момент слышу позади себя сильный глухой удар. Оборачиваюсь и вижу, что правая стрела токоприёмника троллейбуса зацепилась за провода в месте их пересечения на повороте, сорвалась с крыши троллейбуса и своим массивным стальным основанием врезалась в асфальт в шаге позади меня. В том самом шаге, который я сделал за мгновение до этого в сторону витрины! Что бы от меня осталось?

Второе событие произошло осенью в конце шестидесятых. Пассажирский теплоход Балтий-

ского морского пароходства после окончания летних круизов по странам Балтики на севере Европы направлялся из порта Калининград в район Южной Атлантики, имея на борту в качестве пассажиров сменные экипажи рыболовецких траулеров, промышлявших в этом районе. Траулеры оставались на местах, а их экипажи менялись каждые полгода. На теплоходе, доставлявшем рыбаков в этот раз, я состоял членом экипажа в составе пассажирской службы. В Северной Атлантике нас сильно потрепал жесточайший шторм. Дошли до места назначения, сменили рыболовецкие экипажи и пошли в обратном направлении. В первое свободное утро я поднялся на верхнюю палубу, место отдыха экипажа. Тут расположены радиолокатор, антенны, а впереди у борта стояли два мощных прожектора — стальные бочонки на длинных опорах, вделанных в палубу. Ярко светило южное солнце, небо было ясное, длинные океанские волны лениво раскачивали теплоход. Я прилёг на деревянном шезлонге в тени левого прожектора. Потянуло в сон, но внезапно я почему-то встал и подошёл к борту — в этот момент услышал слева от себя громкий треск. Оглянувшись, увидел, что опоры прожектора, расшатанные штормами, оторвались от палубы и он всей своей массой рухнул на шезлонг, на котором я только что лежал, превратив его в груды щепок. Что это было? Опять счастливая случайность? Не очень похоже. Но признать мистическое

объяснение возможности предугадать будущее я тоже не могу. Возможно, существует у человека какое-то шестое чувство, обнаруживающее грозящую нам опасность за мгновения до её наступления.

*Николай Николаевич Ишиев
г. Санкт-Петербург*



ВСТРЕЧА С ЧУДОВИЩЕМ

В конце прошлого года моё внимание привлекла статья о людях с пёсьими головами, и мне вспомнились впечатления моего далёкого детства. Мне было лет шесть, когда я с подружкой Надей пошла к её матери, которая работала прачкой в детском костнотуберкулёзном санатории (а моя мама работала там врачом). Посидели с её мамой и пошли обратно домой. Идти было всего метров 100. Пошли вдоль небольшого лесочка, чтобы набрать брусники. Вдруг слышим, как кто-то говорит на языке коми: мол, он нас сейчас съест. Я сказала грозно, что пожалуюсь маме. Никто не откликнулся. Внимательно посмотрела я в сторону леса и увидела там, метрах в тридцати (как сейчас мне представляется), стоит вроде человек как человек, но с пёсьей головой! Только я решила побежать поскорее к дому, как увидела, что он оказался уже передо мной: пасть разинул, как собака, зубов много, но клыков нет, глаза большие, на меня внимательно смотрят. Тут я от страху побежала что было мо-

ПИСЬМА

чи. Погони не было. К счастью, отец и мама пришли домой на обед. Я говорю отцу: бери, мол, ружьё и иди в лесок, там чудовище прячется. Но, видимо, родители сочли мой взволнованный рассказ за фантазию, и отец меня не послушал. Дня два я из дому не выходила. Кстати, с Надей мы разминулись, и она ничего не видела, а сестра её мне поверила, потому что её тоже испугал какой-то страшный человек, весь в шерсти.

Сейчас мне 70 лет, но случай тот я не забыла.

*Г.Г. Аксёнова
Рысольский р-н,
Республика Коми*



О ПРИЧИНАХ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА

Если судить по сообщениям СМИ, знаменитый адронный коллайдер создан для проверки теории возникновения Большого взрыва, проложившего путь к созданию Вселенной. По этой теории, в Космосе до Большого взрыва якобы ничего не было и только после него возникли какие-то частицы, которые с огромной скоростью стали сталкиваться друг с другом, что и привело к мощнейшему взрыву. Некоторые СМИ недвусмысленно намекают, что процесс этот не обошёлся без участия Бога-Творца. Размышляя, задаюсь вопросом: где до этого момента существовал Творец, чем он занимался, а главное: что из себя представляла Вселенная, а также откуда взя-

лись материя и энергия для создания космических тел?! Я полностью согласен с мнением покойного М.А. Фырнина, который в колонке редактора (№ 1, 2007), основываясь на мнении многих современных продвинутых учёных, писал, что «самого первого начала у Мира (Вселенной) не было и он существует вечно». Человеческий век ограничен, и нам трудно поверить в вечное начало. В своём письме, опубликованном в № 2 за 2011 год, я высказывал точку зрения, что космическое пространство бесконечно, существует вечно и состоит из бесчисленного количества вселенных, которые взаимодействуют друг с другом. Смеем предположить, что Большой взрыв произошёл не из-за столкновения множества частиц материи, а за счёт развития более молодых вселенных, которые сжимают эфир, или так называемый физический вакуум (такое определение даёт академик Г.И. Шипов в № 12 за 2009 год) угасающих вселенных.

Если же существующая теория о Большом взрыве окажется верной и удастся её воспроизвести хотя бы частично в адронном коллайдере, в чём сомневаются даже его идеологи, то этот взрыв может оказаться страшнее, чем взрыв 100-тонной водородной бомбы, который, к счастью, не был осуществлён. Лично я убеждён, что гораздо перспективнее было бы затратить эти огромные средства на освоение энергии из физического вакуума и его торси-

онных полей для удовлетворения потребностей человечества и улучшения экологии.

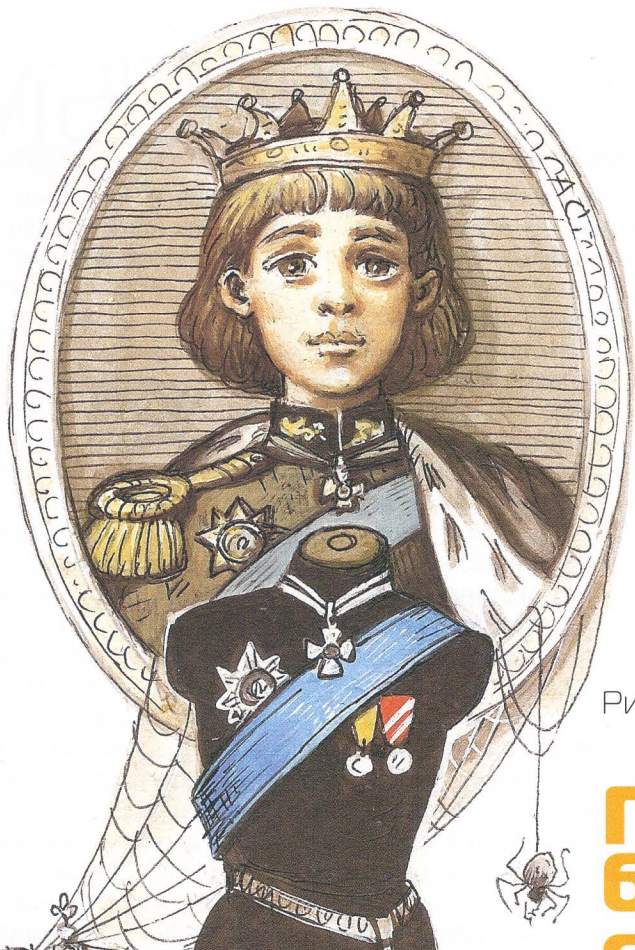
*Александр Васильевич Тяпин
г. Иваново*



НАДО ДУМАТЬ!

С древних времён философы говорят о существовании трёх планов бытия: физического, астрального, ментального. Мы живём на физическом плане, а потому всё, что происходит на астральном и ментальном, кажется нам необъяснимыми чудесами. В общем, так оно и есть: ведь каждому плану присуща соответствующая ему энергия. Астральная энергия тоньше физической, а ментальная тоньше астральной. Все три энергии пронизывают поле Вселенной и так или иначе взаимодействуют друг с другом. Взаимодействие это происходит как бы в пограничной зоне. Потому и возможен переход с одного плана на другой: ускорение или замедление во времени, решение той или иной задачи не опытным, а умозрительным путём, считывание информации из ноосферы, переход в другое измерение и т.п. Очевидно, наступит время, и то, что кажется нам непонятным и загадочным, получит своё объяснение. Но чтобы быть готовым к этому, надо не замыкаться в материальных интересах и предпочтениях, но читать серьёзную литературу, размышлять, сопоставлять.

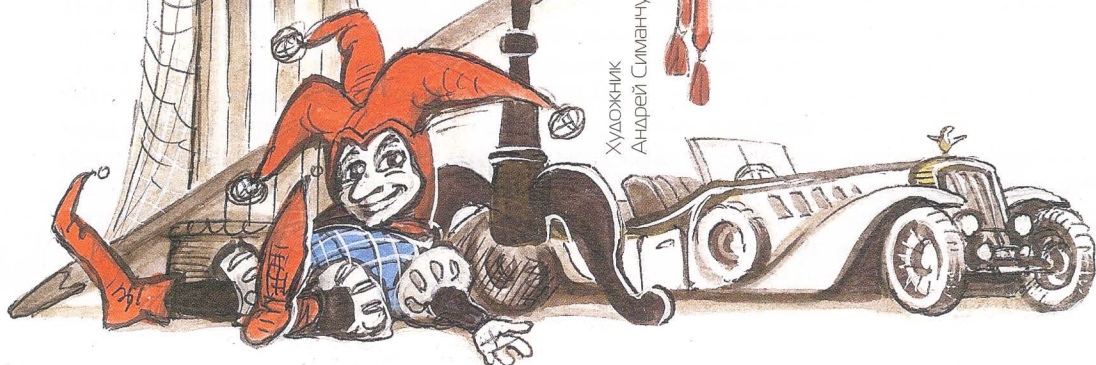
*В. Заикин
г. Чита*



Ричард Коннель

Принц болен свинкой

Художник
Андрей Симанчук



Молодой принц Эрнест заболел. Заушница, ничего больше.

— Ужасно неприятно, — сказал он камердинеру. Он хотел было сказать «дьявольски скверно», но учёл обстановку, сообразил, что принцу так выражаться не подобает, и воздержался. Ни при каких обстоятельствах Эрнест-Космо-Адальберт-Оскар-Джемс и т. д., наследный принц, не забывал своего достоинства.

«В каждом дюйме принц!» — лестили ему газеты. Под таким заголовком его портреты фигурировали в журналах вместе со снимками призового бульдога или быка — чемпиона сельскохозяйственной выставки.

Всего и было 63 дюйма принца. Эрнест был красивый мальчик, немного хрупкий, с гладкими светлыми волосиками и личиком цвета розовой сметаны. Особенно удачно выходили его бюсты в масле. Принц выглядел как живой, и поданные умилялись.

Злые языки могли бы сказать, что лоб принца не является лбом мыслителя, но это злостная клевета. За свои 23 года принц думал не один раз, а несколько. К счастью, его размышления не бывали неприятны, он никогда не испытывал душевной борьбы и был совершенно доволен своей судьбой. Рождённый принцем, воспитанный как принц, величаемый принцем, Эрнест полагал, что ему и в самом деле надлежит быть принцем, и не мог даже вообразить себя в иной роли.

Иногда он всё же думал: «Конечно, я не могу сказать, что имею священное право на сан принца. В наши дни это дело случая. Но если это моё состояние не освящено там, наверху, то узаконено здесь, внизу. Да, быть принцем — это не то, что служить в канцелярии или в армии, где каждый, кто побойчее, норовит дать тебе шелчка. Принцу шелчка не дашь, во всяком случае, это не так-то просто...

Теперь говорят, что принц ничем не лучше всякого другого. Это вздор, и мой возлюбленный народ это прекрасно понимает. Если я такой же, как все, то почему мои подданные мокнут часами под дождём, чтобы только увидеть мой торжественный выезд в лимузине? Почему они тогда толпами стекаются к дворцу послушать из моих высочайших уст ещё одно подтверждение, что я рад видеть свой добрый народ?

Если послушать этих радикалов, то каждый может быть принцем. Пусть-ка попробуют! Нужно не менее пятидесяти предков-королей, чтобы держать себя с таким достоинством».

Принц имел большую слабость к торжественным выступлениям перед народом. Он закладывал здания, открывал памятники, посещал госпитали, выступал с приветствиями на всякого рода собраниях. Он произносил короткие речи, радовался овациям толпы. Тайком читал газеты, где печатались его речи и отчёты о выступлениях, помещаемые обычно на первой странице «Утреннего Стилета» вместе с фотографией принца.

«Принц Эрнест был встречен взрывом приветствий во время закладки нового стадиона для поло, который будет строиться Союзом рабочих горной промышленности для нужд его членов.

Принц обменялся дружеским рукопожатием со многими членами Союза и произнёс одну из своих мудрых приветственных речей. Так, между прочим, его высочество говорил:

«Я всегда рад говорить с горняками. (Одобрения.) Я и сам как-то изучал горняцкое дело, по уши вымазавшись в угле. (Смех.) Говоря серьёзно, я, право, очень рад видеть такое множество моих добрых и верных подданных. (Шумные одобрения, крики: «В каждом дюйме принц!», «Да здравствует наш добрый принц Эрнест!») Ваша промышленность — опора государства. (Кри-

ки: «Слушайте, слушайте!») Страшно подумать, как было бы холодно зимой без угля. (Овации. Крики: «Да здравствует принц!», «Говорит как принц!») Я очень рад присутствовать на вашем празднестве...»

Ну, конечно же, подданные обожали его!

Но теперь его мучила заушница. Его лихорадило, и доктор предписал ему лечь в постель.

Болезнь пришла в самый неудачный момент: на завтра назначен приезд его светлейшего величества императора Забонии. Пятьдесят миллионов людей, затаив дыхание, ожидали результатов этого визита. Будет ли война? Все знали, что ответ зависит от исхода визита императора Забонии.

Отношения между Забонией и родиной принца были весьма натянуты. И зачем только понадобилось этому воинственному паяцу, герцогу Бленнергассету, выступать с речью, где он отождествлялся об императоре Забонии как о «старом надутом болване»?

Нужно предотвратить войну во что бы то ни стало! Надо принять императора Забонии со всевозможными почестями.

Король, отец принца, отдал строжайший приказ, чтобы вся королевская семья, вплоть до самых двусмысленных герцогских отпрысков, была в сборе для приветствия императора. А раз соберутся все, даже самые сомнительные родственники в числе не менее двух тысяч, то как же мог отсутствовать принц Эрнест?

По традиции, монарх-визитёр должен был показаться народу с высоты балкона королевского дворца, справа от него должен был стоять король, слева — наследный принц. Таков был этикет, и нарушение его могли принять за враждебную демонстрацию.

Принц грустно посмотрел на розовых купидонов, украшавших потолок его спальни. Он был слишком слаб, чтобы выразить своё настроение иным способом. Доктор только что предъявил ультиматум: или три дня в постели, или он ни за что не ручается. Король и принц протестовали, но доктор остался непоколебим.

— Но он должен показаться народу! — настаивал король.

— Ну, что ж, тогда он умрёт, — пожал плечами доктор.

— Не будь я единственным сыном, я рискнул бы, — сказал принц.

— Очень жаль, что ты единственный! — Король поднялся. — Свинка! Нашёл чем заболеть!

Графу Дуффусу пришла в голову блестящая идея. Он с энтузиазмом стал нащёптывать её в королевское ухо. Король просиял и закивал бакенбардами.

— Прекрасно! Чудесно!

Потом он повернулся к принцу и радостно сказал:

— Этот Дуффус — незаменимый друг! Чудесная мысль! И как я сам не догадался! Манекен! Чучело!

— Какое чучело? — недоумевал принц.

— погоди, сейчас вернётся Дуффус, и ты сам увидишь.

Скоро вернулся граф. Два дюжих лакея несли за ним большой свёрток. Граф поставил свёрток перед постелью принца и бережно стал его распаковывать. Когда он снял последний лист бумаги, принц от удивления даже раскрыл рот. Перед ним стояла восковая кукла улыбающегося юноши в спортивном костюме.

— Как он похож на меня! — воскликнул принц.

— Замечательно научились делать этих болванов, — заметил король, любуясь куклой. — Нос совсем твой, а? Не правда ли?

— Я не понимаю... — начал принц.

— Поймёшь, — сказал король. — А рост как, Дуффус?

— Дюйм в дюйм. Мадам Геслер уверяет, что это лучший манекен. Я обещал ей звание поставщицы двора.

— Она получит звание поставщицы двора, а вы, Дуффус, — титул герцога.

— Очень благодарен. Посмотрите, ваше величество, он может двигать руками.

— Замечательно! — воскликнул король. — Он может отдавать честь! Эрни, где твоя форма почётного полковника королевских пурпурных гвардейцев?

— Форма? Зачем?

— Ну, для него... — Король знал, что его наследник особой сообразительностью не отличается. — Ты понимаешь, в чем дело, Эрни?

— Как будто начинаю понимать, и... это мне не нравится!

— Это единственный выход. Мы не можем riskовать ссорой с этим толстым гиппопотамом.

— Гип-по-по-та-мом?... Я не понимаю, о ком...

— С этим упрямым ослом, императором Забонии!

— Но, папа, он — император, а не осёл!

Король с досадой наморщил лоб.

— Беру свои слова обратно, сын мой! Разумеется, я не должен был так непочтительно выражаться о монархе. Но у меня так много забот в связи с этим визитом, твоим нездоровьем, призраком войны и бог его знает с чем ещё...

— Но, отец, я не могу согласиться на эту чудовищную шутку! Это нечестно! Это недостойно принца!

— Потихе, потихе, Эрни! — игриво сказал король. — Оставь, пожалуйста, свой нелепый идеализм. Ты ведь не мальчик, чтобы верить в рождественского деда или аиста.

Король начал сердиться.

— Я сегодня думал о тебе, Эрни. Ты очень наивен... Но надо же и принцу когда-нибудь стать взрослым человеком. Это нечто вроде первой папиросы: сперва тошнит, а потом ничего, привыкаешь.

— Отец, — ответил принц, — я не понимаю, о чём вы говорите. Я уверен, что недостойно заменять принца куклой. Этот болван — не я и не может заменить меня. Никого им не обманешь. И, кроме того, я не хочу обманывать мой народ!

— Закройся одеялом и спи! — рассердился король.

Лёжа в постели, принц мог наблюдать всю мистификацию. Первой на балкон выплыла необъятная фигура императора Забонии, и принц отчётливо видел его знаменитый орлиный красный нос. Затем на балкон вышел король и встал рядом с императором. Император был одет в форму розовых гусар, король — в форму неутомимых сапёров. Потом на балкон выплыла стройная фигура

в форме пурпурных гвардейцев. Принц увидел, что он сам, собственной персоной, стоит на балконе. Потом он с ужасом заметил, что фигура подняла руку и по всем правилам отдала честь народу.

— Да здравствует наш принц!

Высокий оборванный детина растолкал полицейских и взобрался на фонарь.

— Вот он, здесь! — закричал человек. — В каждом дюйме принц! Кто самый красивый и обаятельный принц в мире?

И тысячи глоток ответили:

— Принц Эрнест! Принц Эрнест! Принц Эрнест!

Затем принц увидел, как манекен величественно попятился обратно.

— Да здравствует принц! — вопил человек на фонаре. — Он никогда не поворачивается спиной к своему народу!

«По вполне понятной причине, — подумал принц, — иначе все увидели бы, что Дуффус тянет его за верёвочку».

И принц глубоко задумался. Голос его звучал положительно трагически, когда он сказал:

— Так вот что значит быть принцем! Любый болван может это делать... Никогда больше не надену дурацкий мундир! Если болван может быть принцем, пусть им и остаётся!

Дверь распахнулась, и вошёл король. За ним, пыхтя, переваливался император.

— Его забонийское величество выразил желание видеть вас, принц! — сказал король. — Его величество понимает, что лишь политическая необходимость заставила нас пойти на замену вас манекеном. Не правда ли, ваше величество?

— Угу, — промычал император, — но я бы сам не догадался...

Волнение искажило прелестное лицо принца.

— Я стыжусь, что обманул свой добрый народ!

Его забонийское величество уселось в кресло и расплылось в улыбку.

— Не глупи, Эрни! — нахмурился король.

— Отец, я должен высказать всё! Я решил оставить это занятие!

— Какое занятие?

— Занятие принца! Я лежал здесь и всё видел! Что я собою представляю? Ничто! Ничто, запряжённое в мундир! Принц? Нет, кукла! Я выступаю, кланяюсь, улыбаюсь и отдаю честь. Очень я нужен народу! Он уважает мой мундир! Набейте пёстрый мундир воском или навозом — всё равно, это будет принц! Так пусть кукла займёт моё место, с меня хватит, отец! Мне очень жаль вас огорчать, но ни вы, ни его величество император, вероятно, никогда не задумывались о таких вещах. Но теперь вы видите, что принц и кукла — одно и то же!

Принц был близок к истерике. Но король дружески похлопал его по плечу и подмигнул императору:

— Ему всего двадцать три года, и естественно, что он принимает всё близко к сердцу. Я и сам когда-то собирался идти в монастырь, честное слово!

Император кивнул головой.

— Эрни, — продолжил король ласково, — ты наткнулся на вопрос, который рано или поздно приходится решать каждому монарху. Но теперь ты сможешь успешно надувать свой народ — не правда ли, ваше величество?

— Угу, — промычал император, закуривая сигару.

— Но я не хочу обманывать народ!

— Что же ты будешь делать?

— Что-нибудь честное.

Король засмеялся и опять подмигнул императору.

— Ах, юность, юность! Кстати, Эрни, сколько ты истратил за прошлый год?

— О, не помню точно... Что-нибудь между тремя-четырьмя сотнями тысяч фунтов.

— А сколько у тебя автомобилей, Эрни?

— Одиннадцать, не считая родстеров (родстер — двухместный спортивный автомобиль).

— Прекрасно, не будем считать родстеры. Ну, теперь представь себе, что ты молодой адвокат...

— Ах, я так хотел бы быть адвокатом!..

— Представь, что ты сидишь в конторе и мечтаешь, что, может быть, твои друзья нарушат законы государства и обратятся к тебе

за помощью. А может быть, кто-нибудь провалится в люк канализации и поручит тебе предъявить иск к городу. Ты считал бы себя счастливым, зарабатывая восемьсот фунтов в год... Или ты доктор и, тщетно ощупав пустые карманы, молишь судьбу о ниспослании хорошенькой эпидемии. Ты служишь в канцелярии и всё время дрожишь, чтобы тебя не спихнул с места новый протеже начальника... Ты работаешь на заводе, и если тебе не понравилась кулачная расправа мастера, то завтра ты будешь на улице. Вместо одиннадцати автомобилей, не считая родстеров, ты был бы счастлив иметь деньги на проезд в автобусе... Я снисходительный отец, Эрни, но должен сознаться, что ты совсем не гений. Но ты занимаешь место, которое даёт тебе триста-четыре тысячи фунтов и одиннадцать машин, не считая родстеров. В самом деле, Эрни, это нелепо. Не правда ли, ваша величество?

Император кивнул и затянулся сигарой.

— Нелепо, — подтвердил он.

— У тебя тёплое местечко, сын мой, — продолжал король. — Брось свои средневековые замашки, будь современным принцем. Если народ ещё так неразвит, что позволяет тебе занимать это место, к чему внушать ему социалистические идеи? Ты рубишь сук, на котором сидишь, друг мой!

— Отец, — сказал бледный принц, — простите меня, но вы циник.

— Я этим горжусь, — добродушно ответил король. — Одно из двух: король должен быть или циником, или кое-чем похуже.

— Чем же?

— Круглым дураком, мой милый! Как может умный король уважать свой народ, когда тот дерёт глотки и из себя вон вылезает, приветствуя такого зауряднейшего типа, как ты, скажем? А ещё глупее, когда он ликует при виде твоего красного мундира, набитого воском. Король, претендующий на ум, должен быть циником и считать своих подданных дураками. Иначе может получиться обратное явление: при дураке-короле народ становится циником и обычно даёт ему по шапке.

— Я знаю, — сказал задумчиво принц. — Вы говорите это, чтобы испытать меня. Вы нарочно устроили всю эту историю с куклой. Но это неправда — всё, что вы говорите! Умоляю вас, скажите, что это не так!

Король прикурил у императора и сказал:

— Когда я был в твоём возрасте, Эрни, у меня были прекрасные бакенбарды и набор не менее прекрасных идей о святости монархии и так далее... Отец настоял, чтобы я носил также бородку. «У тебя неважный подбородок, сын мой, — говорил он, — лучше, если бы твой народ не видел его, иначе он может начать задумываться, а это для народа вредно». Сначала я не понял, в чём дело, но позднее уразумел. Тогда я уехал в маленький городок и стал обрастать вдали от людей. Потом я стал скучать и возмущаться, что без меня памятники благополучно открываются и военные парады проходят блестяще. В то время я относился к своему сану так же серьёзно, как ты, Эрни.

Король бросил окуроч на подносик и продолжал:

— Ну-с, отец умер, и я должен был короноваться. Накануне я с радости перехватил шампанского и ошибся на пару стаканов старого бренди. Алкоголь не служит к украшению королевского достоинства. Словом, наутро я оказался в состоянии, кратко называемом «ни бэ ни мэ»... К счастью, мой секретарь лорд Крокингхорс выдумал блестящую штуку: раздобыл бородатого парня, вскрывавшего устрицы в кабачке. Он был так дьявольски похож на меня, что я затруднялся сказать, кто же из нас двоих король. Ну, ты догадываешься, что было дальше. Его одели в мой мундир, заставили выучить тронную речь: «Мои славные подданные! (Пауза для оваций.) Я приветствую вас! (Пауза.) Я могу только сказать: спасибо, спасибо, спасибо!» — и предупредили, что повесит, если он скажет хоть одно лишнее слово. Вот. А на следующий день газеты захлёбывались, описывая коронацию: «Его величество провёл всю церемонию с исключительным достоинством и грацией».

Принц застонал. Король откашлялся и продолжал:

— Ты понимаешь, как я себя тогда чувствовал? Но потом... ничего: взял бородача на постоянное жалованье, дал ему комнату на своей половине и гору устриц для забавы! Когда мне надоедали церемонии, я ехал отдыхать в Париж, а бремя королевских обязанностей нёс мой устричный приятель. И, знаешь, в конце концов, он стал справляться с этим делом лучше меня...

— А где он теперь? — дрожащим голосом спросил принц.

— Он и теперь работает. Только на прошлой неделе я его посылал в Визельборо на закладку нового собора. Да ведь и ты был там, Эрни. Скажи по совести, заметил ты что-нибудь?

Принц поник головой.

— Я заметил только, что от него сильно пахло устрицами... Отец, я подавлен вашим признанием. Я не могу поверить, что так поступают и остальные монархи. Что-то здесь, — он положил руку на то место пижамы, где полагается быть сердцу, — говорит мне, что остались ещё короли, которые высоко держат своё знамя. Я умоляю ваше забойническое величество подтвердить моё мнение и вернуть мне силу, веру в монаршее достоинство.

Император выплюнул окуроч.

— Вот что, джентльмены, — сказал он, — ваша откровенность мне по душе. Признание за признание. Я, дети мои, вовсе не император, а актёр императорской труппы, похожий на своего патрона. Он сам слишком робок и ленив, чтобы выступать публично, а тем более разъезжать по чужим странам, а я уже наспециализировался...

Утром принц позвонил. Вошёл камердинер.

— Сегодня, — сказал принц, — я должен, по расписанию, проехать по городу. Какой-то старинный обычай или что-то в этом роде. Возьмите манекен вон там, в углу, натяните на него почётную форму вице-адмирала королевского подводного флота, посадите его в автомобиль № 4, белый, и катайте по городу пятнадцать минут.

Принц взял газету и углубился в отдел спорта.

Перевод с английского

Публикация Рафаэля Соколовского



Угроза убийства. Художник Рене Магритт

Рене Магритт, сотворяющий магию

Где-то в начале XX века на окраине одного из провинциальных бельгийских городков маленький мальчик, спрятавшись со своей подружкой среди могильных плит, затаив дыхание, наблюдал за работой приезжего живописца. Он был потрясён и очарован: странный человек казался ему магом, а кисточка – волшебной палочкой, которой создавались на полотне удивительные пейзажи. Кто тогда мог предположить, что пройдут годы, мальчик вырастет, и уже за тем, как он сам творит настоящее магическое искусство, будут следить миллионы человек.

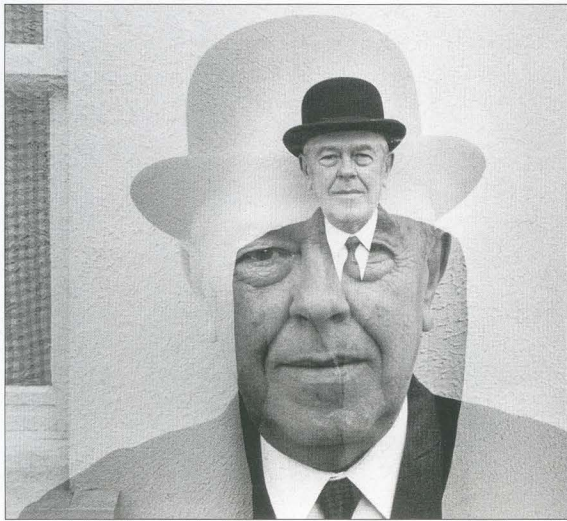


Секретный игрок. Художник Рене Магритт

Родился Рене Франсуа Гислен Магритт 21 ноября 1898 года в Бельгии, в небольшом городке Лессин. Обучался искусству в Брюссельской академии искусств. В 1921 году устроился рисовальщиком на обойную фабрику и днями напролёт выписывал розы на бумажных рулонах. А в свободное время искал свой стиль. В 1926 году после нескольких лет поисков Магритт, наконец, создал свою первую, оригинальную картину «Заблудившийся жокей». Через год на его выставку спешил весь Брюссель. Однако привыкшие к классической живописи обыватели не оценили странные полотна молодого сюрреалиста. Разочарованный Магритт покидает страну и отправляется в Мекку авангардных поисков — в соседнюю Францию. Он надеялся, что в Париже оценят его творчество.

Так и случилось. Молодой бельгийский художник быстро становится полноправным членом кружка сюрреалистов во главе с Адре Бретоном. Заводит дружбу с Максом Эрнстом, Сальвадором Дали, Полем Элюаром. Именно тогда он и утвердил свой стиль, названный им «магическим реализмом». Ему он оставался верен всю жизнь.

В 1930-м Магритт возвращается в Брюссель и сразу становится ключевой фигурой в движении бельгийского сюрреализма. Он без устали творит, а публика, сначала неохотно, судача и удивляясь, наконец признает его талант. Сюрреализм в то время уже превратился из авангардного искусства, известного и понятного лишь единицам, в довольно мощное направление в мировой культуре. Немалую роль в этом превращении сыграло повальное увлечение Нового и Старого



Рене Магритт

света фрейдиизмом. Сюрреалисты провозгласили эту новую науку чуть ли не основой основ своего творчества.

Однако Магритт смотрел на эти модные увлечения крайне скептически. Он был уверен, взгляды фрейдиистов на внутренний мир человека ограничены и во многом надуманны. Об этом он неоднократно говорил. В конце концов, за это «кошунство» (да и за прочие своеволия) председатель общества сюрреалистов Андре Бретон публично исключил Магритта из своей организации. На художника эта мера пресечения никак не повлияла. Он спокойно продолжал творить картины в своём стиле и вести размеренный образ жизни. Его популярность медленно, но верно росла, а полотна завоёвывали сердца и страны. Быть может, поэтому, спустя всего несколько лет, Бретон публично и торжественно вернул Магритта в ряды сюрреалистов. И успел сделать это как раз до того, как Магритт стал звездой мирового класса. К «возвращению в лоно» художник отнёсся всё с тем же спокойствием.

Да и вообще, ему всегда были чужды скандалы, неизменно сопровождавшие многих деятелей авангарда. Скромный в одежде, в быту, во всём, художник даже своей мастерской не завёл. Ак-

куратно рисовал дома, в столовой. Да и о личной жизни Магритта, как ни хотелось бы этого газетчикам и журналистам, никаких сплетен раздобыть не удалось. Ведь свою жену и музу — девушку Жоржету Рене встретил, когда ему было всего 14 лет. Она же всегда была его любимой моделью. Так и прожили всю долгую жизнь. Спокойно.

Только бедствия Второй мировой войны омрачили её. Тогда, лишь на время, Рене изменил технику своей живописи: он создал простые, яркие, полные оптимизма и света полотна. Как позже признавался сам художник, картинами того периода он хотел поднять и поддержать дух народа.

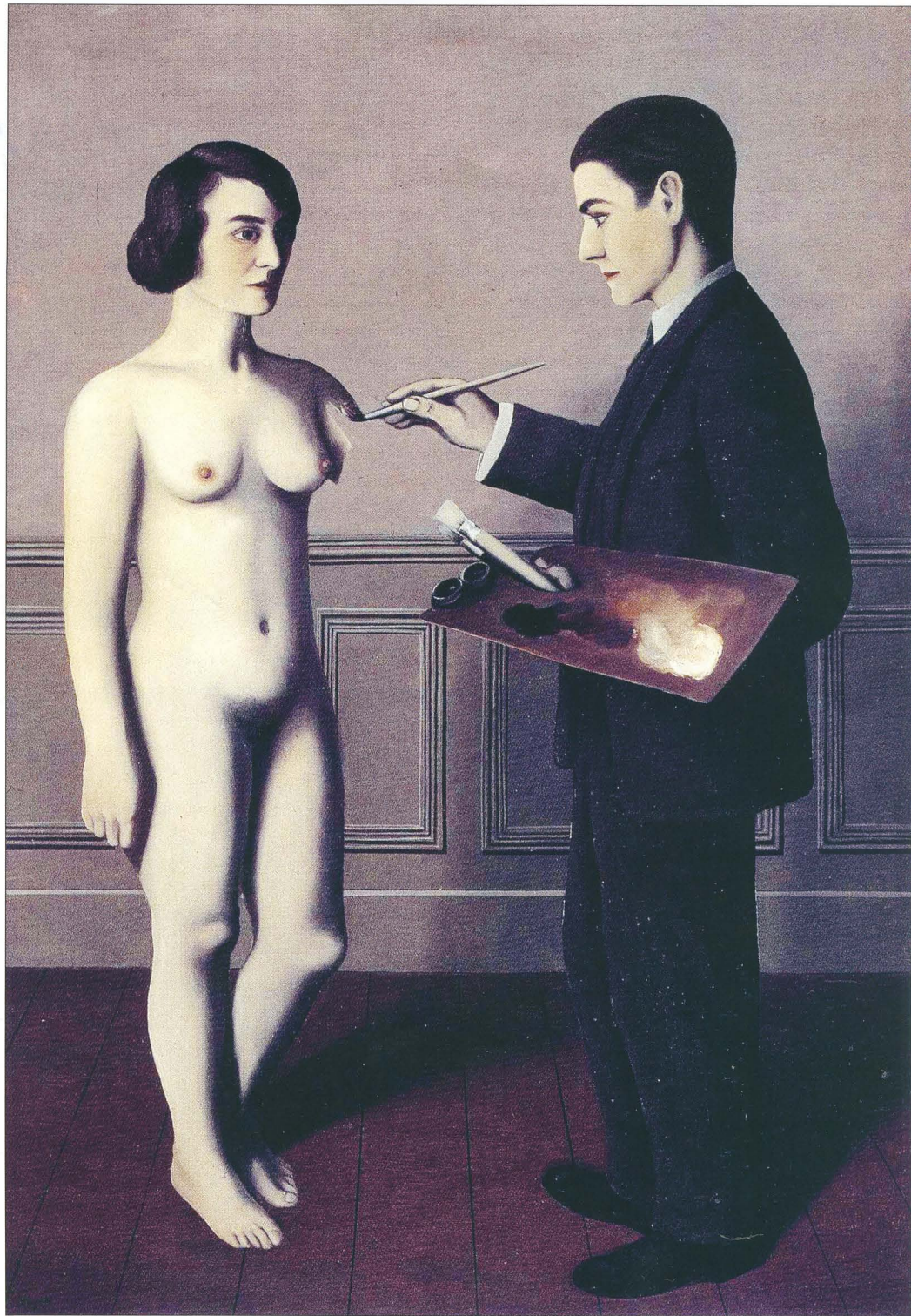
В 1956 году Магритту вручили престижную премию Гуггенхайма, отметив его как выдающегося представителя культуры Бельгии. А в конце 1950-х его выставки взорвали художественные залы США, и за Магриттом окончательно утвердился статус художника мирового уровня.

Размышляя о природе и таинстве творчества, среди своих учителей художник выделил Самуэля Тейлора Колриджа. Этот английский поэт-романтик и философ настаивал на том, чтобы искусство говорило на языке символов: «Материя полностью подчиняется духу, превращается в символ, посредством которого дух раскрывает себя». Используя простой алфавит несложных символов, Магритт смог каждую картину превратить в загадку загадок. Казалось бы, обычные, привычные вещи, выписанные с документальными подробностями, но как затейливо художник комбинирует и переплетает их между собой! Тщательно продуманное название даёт ключ к изображённому на полотне, иногда, впрочем, усиливая таинственность образа.

То ощущение тайны и магии, которое Магритт испытал в детстве, впервые увидев пишущего картину живописца, он сделал главной целью своего творчества. И следовал этому выбору всю жизнь.

Умер Рене Франсуа Гислен Магритт в 1967 году, оставив незаконченной одну из самых известных своих картин — «Империю света».

Подготовил Сергей Панасян



Попытка невозможного. Художник Рене Магритт



ISSN 0868-8931



9 770868 893779

ВЕРНИСАЖ Художник Рене Магритт
«Достоверность пробела»